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PROLOGO

Andresito era el benjamin de la familia Andrés
Alonso y Emilia Lépez. Era un joven apuesto, de
gentil disposicion en su persona, y muy salado, que
se hubo enamorado de una chica de Albacete,
cuando vino con su padre, Antonio Bermudez, a la
feria de muestras que el ayuntamiento de Los
Encinares programé la cuarta semana del mes de
febrero de 1953.

Antonio Bermudez expuso una muestra de
navajas de Albacete, que era la muestra que a todos
los vecinos del pueblo de Los Encinares y también a
los foraneos les gusto.

Antonio Bermudez era un hombre de unos
sesenta afios, de mediana estatura y quizas con
algunos kilos de peso-de mas.

Tenia una hija de Nombre Nuria y también era
de mediana estatura y, quizas también, con algun
kilillo de mas.

No obstante era una chica guapa, muy joven y
con un atractivo especial, porque era limpia,
trabajadora, amable, inteligente, viva y diligente
COmo una avispa.

Andresito, por casualidad, se pas6 por donde
Antonio Bermtidez y su hija estaban montando la
gran caseta de la exposicion, y cuando observo que
al padre y a la hija les costaba trabajo el montaje de
la famosa muestra, se quit6 la chaqueta y les ayudé
al montaje de la muestra. Pero al segundo dia de
estar alli, Andresito y Nuria se enamoraron con amor
sincero.



Antonio Bermudez, que observd que los dos
Jjovenes se amaban, supuso que el joven apuesto y
salado, venia alli a reirse de su hija, que era lo que él
mas queria en este mundo.

Y tan cerrilmente creyd en esa hipotética risa,
que al joven Andresito hasta le prohibié que pasara
por su muestra ni siquiera a cuatro metros de donde
tenia montada ésta.

Pero el amor, ya se sabe, es tozudo y tiene que
ser muy crecida la tromba de agua para que todo lo
arrastre y todo se lo lleve al mar. Andresito y Nuria
arrostraron todo lo que les echaron, todo lo que se
les vino encima, y continuaron con su amor sincero
hasta llegar a celebrar el matrimonio canénico.

Afios més tarde, Andresito fue para Antonio
Bermidez el hombre de mas valia de todos los
mortales. Era un hombre bien plantado (siempre lo
calificaba asf), y su hija tuvo la suerte de casarse con
un hombre que él solo —decia- valia mas que toda su
familia entera.

Andresito se hizo un buen abogado y su suegro,
Antonio Bermudez, le confiri6 la famosa armeria y
la tan igualmente famosa muestra de navajas de
Albacete.

A. Caballero

Capitulo|  INDICE Pégina |
I 17
11 - 29
111 38

v 47
\ 59

VI - 70
VI 80
VIII 91
IX - 103
X 114
X1 125




17
Capitulo I

ANDRESITO

En la vida suceden hechos o acontecimientos,
que son dignos de recuerdo, ya por su peculiaridad,
ya por su singularidad, como lo es el inconcebible y
quimérico hecho de Andrés Alonso Lopez, el tercer
hijo de Andrés Alonso y Emilia Lopez, vecinos y
naturales del pueblo de Los Encinares. Pues sucedi6
que a este joven (entonces Andresito), no lo queria
para su hija Nuria, el mostrativo de navajas de
Albacete, conocido después por Antonio Bermudez
Serrano, natural y vecino de Albacete, que cinco
afios después, dicho joven era para su hija el mejor
mozo, el mejor hombre, con quien su hija tuvo la
suerte de casarse. Que Andrés era todo un caballero,
un hombre bien plantado y con un don, con una
educacion de lo mas exquisita y refinada; que
también era inteligente y bien preparado, pues.con
26 afios ya era un abogado de los mejores de su
ciudad, y, en fin, que su hija Nuria tuvo mucha
suerte, mas también porque su hija era asimismo
una joven apuesta, adornada de gentil y airoso garbo
y disposicién personal.

Pero para llegar hasta aqui, no fueron pocos los
incidentes y peripecias, que tanto Andrés como
Nuria tuvieron que arrostrar, tuvieron que sufrir por
espacio de mas de dos afios. Porque el sefior don
Antonio Bermudez, fue intolerante, fue intransigente



18

con ¢l joven que queria a su hija con locura, y su hija
Nuria, por su parte, estuvo incluso en tratamiento
psicolégico durante el mismo tiempo, es decir, por
espacio también, de mas de dos afios, todo por el
sincero amor que sentia por Andrés Alonso y que su
padre se oponia con obstinacién y tenacidad.

Andrés Alonso conoci6 a Nuria Bermudez hace
ahora cerca de seis afios, cuando su padre y ella
estuvieron en el pueblo de Los Encinares en la feria
de muestras que el ayuntamiento de dicho pueblo
programo. -

Antonio Bermudez, en dicha feria, mont6 una
gran muestra de navajas de Albacete, que por cierto
tuvo mucho éxito porque trajo navajas que eran
auténticas virguerias, como se dice o se suele decir
en lenguaje coloquial.

Y el mismo dia en que Antonio Bermudez y su
hija Nuria pusieron la muestra, Andresito que por,
casualidad, se pasé por alli, enseguida se despojo de
su chaqueta y ayud6 a Antonio Bermudez y a su hija
a montar la gran muestra, acoplando tablones,
modulos y demds, por lo que Antonio Bermudez
qued6 muy agradecido del joven Andrés, pero como
quiera que en aquel eventual encuentro, el joven y la
joven se enamoraron con la mas ardiente pasion, el
padre de la joven que se dio por enterado y lo
suficientemente bien, se opuso con rotundidad y
concluyentemente a que aquelio que é€l, con buena
logica, intuyo, y hasta le prohibi6 al joven que no se
acercase, que no se arrimase por alli, ni tan siquiera
a cuatro metros de distancia, y hubo voces
malsonantes y hasta intervencion de un agente de la
autoridad local, sin embargo los dos jovenes no se
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arredraron y su enamoramiento siguio6 y siguio, hasta
llegar a la union sacramental, cinco afios despues.

Andrés, recordaba muy bien el dia que ya tenia
suficiente dinero para salir hacia Albacete, para ir,
ver y estar con su mas querida Nuria. Llevaba
ahorrando desde a otro dia que Nuria se fue, y de
quienes mas le dieron para su anunciado vigje,
fueron sus dos hermanas, Rosita y Andrea, porque
ya estaban casadas, cada una con un hombre, que
ambos eran profesores (el de Rosita en la
Universidad y el de Andrea en el Instituto
Cervantes.)

Después de informarse bien en donde tenia que
coger el tren que salia para Albacete, €l sali6 con la
velocidad del rayo hasta llegar a la estacion que le
iban indicando toda criatura que se iba encontrando
en su veloz carrera hasta llegar a tiempo para coger
el tren que salia con destino para Albacete.

Llegé con el tiempo justo para sacar el billete y
subié al convoy que llegaria a la estacion de
Albacete a las 23,30 de la noche del dia 24 de marzo
de 1953.

Al bajar del citado tren con una bolsa de lona
en la mano, donde su madre le habia echado unos
pantalones, una camisa, un jersey de cuello alto
(conocido por cuello de cisne) y unos zapatos, todo
ello bien planchado y limpio como un sol de
primavera. Se dispuso a preguntar, por favor, a un
sefior con gorra de plato, que adénde podria comer y
dormir, que no fuera muy distante de alli. Y el sefior
de la gorra (que era empleado de RENFE, le indicé
ya fuera de la estacion, una fonda que era de lo
mejor que habia por aquel entorno) —le dijo.
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Agquella noche del 24 de marzo de 1953, cend y
comié en la fonda que le habia indicado el sefior de
la gorra de plato, que enseguida coligid que aquel
sefior era un empleado de RENFE.

A la mafiana siguiente, se desperté cuando aun
no habia salido el sol, pues su reloj que su hermana
Rosita le hubo regalado, con mucho carifio, en su
reciente 20 cumpleafios, marcaba la 7,30 de la
mafiana.

Enseguida se levantd, se lavé y se peind, en un
viejo lavabo de madera movily y se cambié de
camisa, de pantalones, de jersey y de zapatos vy,
terminado todo ello, se dispuso de inmediato a
preguntar a €ste, a €se y a aquél, por la calle que en
su dia le dijera Nuria, que era la misma calle en la
que ella vivia y también la de su intima amiga, (ésta
dos bloques mas arriba.)

Pero ocurrié que al ir Andrés merodeando por
las calles que los viandantes le iban indicando paso,
precisamente, por la misma puerta de Nuria, en el
preciso instante en que Antonio Bermudez, padre de
Nuria, salia de su casa y al verlo alli se le quedd
mirando igual que el toro mira al mismo tiempo de
embestir. No pudo contenerse y faltd muy poco para
que, ciertamente, embistiera y se lanzara sobre él
como un energumeno; pero si le dijo con un fuerte
vozarron:

-iVete de mi vista cabrén!

-Andrés no se amiland y sélo le dijo con
delicada ironia:

-Perdoneme sefior, si en algo le he ofendido...

-iQue aqui estoy en mi ciudad y en mi calle y te
prohibo que tan solo pises un metro lineal de esta
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ciudad y menos aun de la puerta de mi propia casa,
si no quieres que te sacuda la badana! —exclamo con
ensafiamiento, con furia.

Andrés, como decimos, no se amiland, sino que
se quedd plantado ante €l, impertérrito, impasible y
le exigio que si era hombre que volviera a repetir el
insulto, la palabra, aunque a él esa palabra no le
incumbia, pues los cabrones de serlos seran siempre
necesariamente los casados, por ejemplo como usted
lo es. Y no me iré de aqui en tanto que no me eche la
fuerza publica, por haber cometido una falta o delito.
Y en cuanto a la palabreja no tiene usted lo que
tenemos los hombres, si no la repite nuevamente.

-iQue te he dicho que eres un ca...-no le dio
tiempo a pronunciar la segunda silaba de la palabreja
(brén), porque al instante le dio una guantada a
mano llena que lo lanzd hacia tras, dando un traspiés
y quedd inclinado, trepado hacia abajo, echando un
hilillo sanguinolento en la acera de la puerta de su
propia casa.

En este punto salié una sefiora de su casa que
resultd ser su esposa y madre de Nuria, diciendo que
qué pasaba.

En pocas palabras, Andrés informé a dicha
sefiora de lo que pasaba y, entre tanto, el abofeteado
se irgui6 y metié la mano en uno de los bolsillos del
pantalon y sacé una buena navaja, que hacia honor a
su oficio de navajero, pero antes de que levantara la
brillante hoja, Andrés le dio otro fuerte mamporro
que con este segundo chuletén ya quedé totalmente
noqueado, exanime, extenuado... Y en este preciso
instante, se presentd una pareja de la Guardia Civil y
pregunté a Andrés por cédmo ocurrieron los hechos y
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Andrés lo detallé todo tal como sucedid, en tanto
que a la victima su esposa le estuvo limpiando y
taponando la nariz que no cesaba de manar sangre.
También sangraba por la boca porque dos dientes
del maxilar inferior los tenia partidos y medio
colgando.

Poco a poco fueron congregandose vecinos de la
misma calle y otras personas de otros barrios que
circunstancialmente pasaban por alli.

La esposa de Antonio Bermudez, Carmen
Arroyo, se mostré6 desde el principio, desde el
primer momento, palmariamente neutral, justiciera e
imparcial, pues hipotéticamente dedujo el motivo de
la rifia entre su esposo y el joven, para ella ain
desconocido. Porque su hija Nuria ya le habia
insinuado algo sobre el novio que tenia en el pueblo
donde estuvieron con la muestra de navajas.

Nuria y su intima amiga también acudieron al
ver y oir el gentio que en menos de 20 minutos se
arremolin6 en la puerta de su casa, la cual cuando
vio a Andrés, que la Guardia Civil lo tenia a punto
de esposarlo, se le presentd un gran dilema, un gran
problema, pues no sabia que hacer mejor: si
abrazarse a €1, si meterse en su casa o salir corriendo
de alli.

Andrés la mir6 desde su comprometido lugar y
sus ojos le decian: “todo esto que aqui se ha
montado es y ha sido por lo mucho que te amo, por
lo mucho que te quiero”. Y la mirada de ella a él
también le decia: “te quiero y te querré mientras
viva, a pesar de todo y a pesar de todos los pesares.”

Sin embargo, Nuria opt6, junto a su amiga
quedarse alli hasta ver lo qué pasaba, qué harian con
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su querido Andrés, que se hallaba entre la Guardia
Civil, y lo vio muy bien trajeado y muy guapo, pero
la Guardia Civil, sin esposarlo, le indico dandole en
el codo que les acompafiara y salieron la pareja y €l
andando, con toda seguridad hacia el cuartel.

Cuando los tres iban por el final de la calle,
Nuria dej6 a su amiga y sali6 corriendo y los alcanzo
y dirigiéndose a los guardias les dijo: ‘

-Por favor, déjenme que lo abrace porque es mi
novio, y lo quiero con toda mi alma, con toc.lo mi
ser, porque es muy buena persona y €l me quiere a
mi tanto o mas que yo lo quiero a él.

-Puedes abrazarlo si es tu novio y ti lo quieres y
¢l te quiere, pero que sera muy buena persona, como
ti dices, mas mira lo que ha hecho con tu padre —le
dijo uno de los guardias.

-Si ha hecho lo que ha hecho con mi padre es
porque mi padre, sin duda alguna, habra tenido la
culpa porque mi padre no lo quiere para mi, y seguro
que le habra amenazado como siempre hace con las
personas que €l no quiere e intenta amedrentar,
sacando siempre la navaja que lleva en el bolsillo
-dijo con claridad y desenvoltura-. Mi padre no
quiere —continué- a este joven para que sea mi
novio, y este joven para mi es toda mi vida, es todo
mi ser —dijo Nuria momentos antes de entrar en el
cuartel.

Cuando entraron en el acuartelamiento le
dijeron a él que pasara a la Sala de Armas y a ella le
dijeron que no podia pasar.

Cuando Andrés entr6 en la dicha Sala de Armas,
se puso triste y amedrentado, porque la gran pieza de
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Armas era una amplia sala himeda y fria y su
ambiente era severo, rigido e inflexible...

Poco tiempo después, ni tan siquiera un minuto,
entré en ella el Comandante de Puesto, que era un
sefior de complexién robusta y rostro severo, ojos,
cejas, pelo negro y mirada penetrante, perspicaz e
inteligente.

-Bien, joven; ;como ha ocurrido lo que ha
sucedido y por qué? —pregunté6 de modo y manera
harto inquisitiva.

-Sefior, yo deseo manifestar este hecho-desde el
principio, si puede ser —dijo con acento y tono de
estar implorando o suplicando.

-Puedes manifestar io que desees en el momento
en que entre el escribiente que plasmara sucinta y
escuetamente por escrito toda tu declaracion.

Al instante entr6 el escribiente y se sent6 ante
una pesada maquina de escribir de la marca hispano
olivettis, metié un folio en ella y de inmediato se
dispuso a teclear al tiempo que Andrés iba soltando,
con meridiana claridad, todo lo ocurrido desde el
principio, desde que en su pueblo le impidiera que se
acercarse ni a veinte metros a su muestra de navajas.
También manifesté que durante el tiempo que
permanecio la Feria de Muestras, la hija de Antonio
Bermudez, Nuria de nombre, y él se enamoraron,
con amor sincero, con amor de verdad.

Entre tanto, Nuria se hallaba en la antesala
dando paseos de un extremo a otro de aquella pieza,
preocupada y nerviosa como al que van a sentenciar
a muerte.

Cuando el brigada, el escribiente y Andrés
salieron de la Sala de Armas, Nuria le pregunt6 al
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brigada que con quien podria ella hablar para que
Andrés no lo metieran en la carcel y lo dejaran en
libertad.

-Joven ten paciencia y aguante, porque tu novio
ha cometido un delito y los delitos se pagan con la
carcel.

-Pero si ha sido en defensa propia, porque mi
padre lo podia haber asesinado —dijo con ardor
defendiendo a su novio y culpando a su propio
padre.

-En lo que dices llevas razon, joven, pero tu
novio ha hecho sangre y tu padre a tu novio no le ha
hecho sangre alguna —le dijo el brigada razonada y
comprensivamente.

-Por Dios se lo ruego, que mi novio no lo metan
en la céarcel —pidi6 Nuria al brigada con los ojos
enrasados de lagrimas.

-Tranquilizate Nuria, amor mio, tranquilizate
porque la sangre no llegara al rio —le dijo Andrés
con su brazo derecho echado sobre su cuello.

-Muchacha calmate porque todo dependera de si
tu padre presenta denuncia contra ¢l o no presenta
nada, y en este caso sélo estara 48 horas en el
calabozo de este acuertelamiento, y enseguida
quedara liberado totalmente —le dijo el brigada en la
seguridad de que seria asi si su padre no presenta
denuncia contra él. Y me estoy oliendo —continu el
brigada- que de presentar denuncia es para que ya la
hubiese presentado, y al no haberla presentado aun
es seguro que no tiene intencién de hacerlo.

El brigada, muy amablemente, le dijo a Nuria
que no se impacientase, y que de momento mi
consejo es que te vayas a casa y hables seriamente
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con tu padre, diciéndole que este joven es el hombre
de tu vida y que si lo encarcelarse por culpa suya tu
serias capaz de hacer algin disparate, una locura e
incluso atentar contra tu propia vida.- Hablandole a
tu padre muy seriamente y con valentia, en estos
términos, y tu padre, si te quiere como quiere un
padre a sus buenos hijos, se vendra abajo y haré lo
posible para que tu novio, que parece ser buena
persona, no pise la carcel.

-Yo le pido a usted, sefior brigada, que tampoco
pise el calabozo que tienen ustedes aqui —le pidid, le
rogo con indulgencia, con piedad, con clemencia.

-Eso no lo podemos hacer porque eso es
imprescindible, hasta ver la reaccion de la victima,
que es tu padre y €l tiene la palabra en esta clase de
hechos, en esta clase de acciones.

-Venga, vamos —le dijo uno de los guardias a
Andrés para conducirlo hacia el calabozo.

Nuria, amor mio, no te preocupes, no te
inquietes y ten paciencia, porque todo se arreglara
—le dijo Andrés al tiempo de darle un fuerte abrazo,
un abrazo de amor tierno y efusivo.

A Andrés se lo llevo uno de los guardias camino
del calabozo y Nuria se quedd llorando, muy
afligida, muy apenada, al pensar que todo lo que
Andrés estaba pasando, estaba soportando, era
unicamente por lo mucho que a ella la queria.

Al momento, salié corriendo y llegd a su casa
decaida, abatida, hundida y descorazonada, cargada
de congoja, de afliccion y pesadumbre, pero con la
idea que el sefior brigada le sugiri6, le mencioné.
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Entr6 en su casa y se dirigi6 derecha a su
dormitorio, se eché de bruces en su media cama sin
poder contener el llanto.

Abhora entrd en su cuarto el unico hermano que
tenia, su hermano Antonio, mayor que ella, pues ya
habia estado cumpliendo su servicio militar en
Palma de Mallorca, donde estuvo por espacio de
dieciocho meses.

-Nuria, ;qué te pasa? ;Por qué ese llanto?

“Cuéntame a mi todo cuanto te pasa, cuanto te oeurre

-le dijo su hermano Antonio con carifio fraterno, con
carifio de hermanos, pues Nuria para su hermano y
también para su madre era un tesoro; porque Nuria
tenia una condicion, tenia una cualidad singular: era
discreta, obediente, trabajadora, carifiosa y de un
cardcter amoroso sin igual.

-TG sabes muy bien, hermano mio, lo que me
pasa —le dijo a su hermano con el deseo de que le
ayudara, de que le apoyara en la adversidad, en la
desventura en la que se hallaba, todo ello por culpa
de su padre.

-Cuéntame Nuria, cuéntame hermana mia, con
todo detalle lo que te ocurre y por qué te hallas tan
apenada y afligida.

-Antonio, mi querido hermano, ayiidame que yo
siempre te lo tendré en cuenta y de la manera o
forma mas insospechada e inesperada, te lo pagaré
—le dijo con ganas de hartarse de llorar.

Su Unico hermano, Antonio (tambi€én como su
padre), tenia 24 afios y como sabemos ya habia
hecho el servicio militar, y ya se habia casado con
una buena mujer de nombre Ana, que conocidé en
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Palma de Mallorca, y que por suerte para €l y para
toda su familia era una mujer encantadora: era de
trato afable, carifiosa, educada e inteligente y con la
carrera de magisterio, (que no lo ejercia porque su
esposo estaba muy bien colocado y deseaba que su
esposa fuera solo ama de casa y se encargara de
cuidar al chiquitin Antofiito, que ya tenia seis
meses. )
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Nuria también tenia terminado magisterio, pero
Nno Se Propuso en preparar oposiciones porque su
padre la precisaba, la necesitaba para llevar la
administracion de la gran armeria que su padre tenia
en el centro de la ciudad. Ademas de la armeria tenia
también una extensa gama de navajas que era la
mayor de toda la ciudad. -

Dos dias después, la guardia civil puso en
libertad a Andrés y a esa hora (las 7,00 de la tarde)
Nuria estaba en la puerta del cuartel, porque en los
dos dias que Andrés estuvo encerrado Nuria iba cada
dia tres veces a preguntar por cuéndo lo pondrian en
libertad.

Al quedar Andrés en libertad, Nuria que lo
esperaba en la puerta del acuartelamiento, lo cogid
de la mano y asi fueron hasta la casa de su intima
amiga Margarita (Marga para todos los familiares y
amigos), y en casa de Marga se ducho, se afeit6 y se
cambié de ropa interior. Después Marga, con la
frecuente y habitual ayuda de Nuria, prepardé una
sobreabundante cena, que a Andrés le vino divino,
porque durante las setenta y dos oscuras horas que
permanecié en el calabozo del cuartel, so6lo se comid
un bocadillo (un bollo con atun), porque no le gusto
un plato que le llevaron con caldo porque hedia
como hiede el mamifero canido conocido por la
zorra.
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Marga era una mujer de unos 40 afios, estaba
separada y sin hijos y era una buena mujer. Del
hombre que por amor se casd, a los tres afios de
contraer matrimonio se separ6é porque éste hombre,
que era de buen linaje, resulté ser un borrachin
empedernido y era raro el dia que no cogiera una de
sus bien conocidas merluzas, que eran harto
conocidas por todos los vecinos del barrio, hasta que
Marga se cans6 y ya llevaba mas de tres afios
separada y se hallaba muy tranquila y bien.

-Yo, a Dios gracias, ahora estoy mejor que bien,
y no me volveria a casar asi me costara la vida,
porque yo, mujer bien experimentada, y habiendo
conocido a un hombre, no le deseo a la persona que
menos quiera lo que yo pasé con mi Miguel, (como
lo trataba en nuestros tiempos de mozos). Porque los
hombres quieren a la mujer mientras tiene ganas de
ella, pero cuando sacian sus deseos y se cansan de ti
ya les estds estorbando, y cuando se hartan del
estorbo, del obstaculo que eres para ellos, se van
hacia otros derroteros, ya a la bebida, ya a las
drogas, como el mio que terminé sus dias en una
residencia de acogida de drogadictos y alcohdlicos,
sin mas consuelo que el que le daban aquellas
piadosas mujeres que trabajaban para ellos, sin
animo de lucro, sino s6lo para comer de la misma
comida que se preparaba para todos y todas las
acogidas en general.

-O también se iban a buscar —siguié6 Marga- a
otra mujer, para estar unos afiicos con ella, y
después, cuando se vuelven a cansar, hacer como
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con la primera-. Y de qué te sirve —prosiguid- que te
digan palabras bonitas y hermosas que salen
unicamente de la mente, sin pasar por el corazon.-
Yo, jamas podré olvidar la frase que un dia me dijo
Miguel que fue como sigue:

“Los hombres cuando se casan ya es una mujer
menos que desean,” yo, como digo, ahora estoy muy
bien y con mi maquina de coser me distraigo y gano
para vivir con ella —asi de explicita y palmariamente
se explayé Marga, ante Nuria y Andrés.

Nuria también manejaba la maquina Sigma de
Marga, porque Nuria era inteligente y sagaz y cogia
al vuelo la ensefianza o instrucciones que Marga le
daba, le impartia.

-Pues yo no puedo opinar sobre tan escabroso y
dilatado tema, porque yo no tengo la experiencia que
ta tienes sobre los hombres, pero yo digo con toda
franqueza y sin dudar un apice, que yo estaria
queriendo a mi Andrés aunque él no me quisiera, lo
estaria queriendo mientras yo viviera —objeté Nuria
con naturalidad y pureza.

-Ahora me toca a mi —dijo Andrés también con
franqueza: Marga, muy bien tu opinién sobre los
hombres, pero nada se ha dicho del comportamiento
de la mujer, pues yo s€, que en mi pueblo que es
muy pequefio, también hemos conocido a mujeres
que han sido, son y seran, mas zorras que los
hombres, porque estas mujeres haberlas hailas -asi
de claro y concluyente se despachd Andrés, en tanto
Marga cambi6 de temay dijo:
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-Bueno, yo por mi, si queréis nos vamos a
dormir, porque el reloj de la cornisa marca la una de
la madrugada —dijo Marga en la certeza de que
aquella noche dormirian alli Nuria y Andrés.

-Anda, pues yo para eso no tengo mas remedio
que ir a casa para hacérselo saber a mi madre, y lo
que me temo es que ya estard acostada -dijo Nuria
con notable preocupacion, como que aquello era
algo de gran importancia para ella.

-Venga, vamos las dos corriendo y Andrés que
espere un momento —dijo Marga al tiempo de
levantarse de la mesa y coger por un brazo a Nuria.

Cuando Marga y Nuria salieron a Andrés le vino
a la memoria que al dia siguiente tendria que salir
temprano para coger el tren que salia a las ocho de la
mafiana, segun le informaron en la estacion el
mismo dia que llego.

Marga y Nuria no tardaron ni diez minutos en
volver y enseguida dispusieron de que Marga y
Nuria dormirian en la cama de Marga y Andrés,
tenia su media cama en otro cuarto contiguo.
Andrés, antes de irse a dormir, le dijo a Marga y a
Nuria que él marcharia a la mafiana siguiente a las
ocho de la mafiana, que saldria en tren que lo
llevaria a la estacion de su pueblo que distaba del
mismo unos cinco kilémetros.

-Yo no quiero que te vayas maflana, yo quiero
que mafiana te estés aqui y te vas pasado mafiana,
pues si ti y yo no hemos hablado de nuestras cosas
durante el tiempo que llevas aqui, ni tan sdlo diez
minutos —pidié Nuria a su querido Andrés, con la
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intencién de que haria lo posible entre su madre, su
hermano Antonio y ella, para ver de arreglar el
empecinamiento de su padre de que no queria a
Andrés para ella.

Ella sabia muy bien que lo que habia entre su
padre y Andrés, no era cosa baladi, no era coser y
cantar, pero pensaba que habia que intentarlo con la
imprescindible ayuda de su hermano y también
tendria que echar una mano su madre, porque ella
sabia muy bien que su padre, algo arisco, a la madre
de ella y a la mujer de €1, siempre la respet6 e hizo
lo que ella le pedia.

Nuria ya le habia contado a su hermano todo de
principio a fin, y su hermano le prometié que haria
todo cuanto hubiera que hacer para que su hermana
no sufriera y se enamorase de la persona que ella
quisiera y le cayera bien. ;Pero qué manera de
pensar tienen los hombres de antafio?, —se preguntd
asi mismo Antonio- como si casarse, el hombre o la
mujer, fuera el trato de los compadres gitanos, del
burro o la burra en la feria de Caiiete.
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Al dia siguiente, Antonio y su esposa Ana, se
quedaron para comer en casa de los padres de él, y
después de la comida, Antonio hablé a su padre con
cierta solemnidad sobre el tema que a su hermana
Nuria le concernia.

-Padre, tengo necesidad urgente, muy urgente,
de hablar contigo de algo que nos concierne a todos,
pero mas directamente a nuestra querida Nuria.
Tengo entendido que tu hija y hermana mia, esta
pasando por un mal momento, todo debido a que ti
te has empecinado en que el joven del que estd
enamorada, se olvide de ella y se vaya a su pueblo
por el camino que ha venido.

-Yo te digo a...

-Perdoname, padre, y déjame que termine de
hablar y decirte lo que tengo que decirte al respecto
~le cortd Antonio a su padre, delante de su madre y
hermana-. Te estaba diciendo que ese joven que ha
venido desde lejos a ver a tu hija y hermana mia, es
porque quiere a tu hija y a mi hermana, y ti no debes
prohibir a que ese joven ame a tu hija y a mi
hermana, porque con toda seguridad y acierto ta
escogiste a la mujer que te gustd para hacerla tu
mujer y para traer a esta vida a mi hermana v a mi,
con toda libertad y sin interposicion ni impedimento
de nadie, porque las personas debemos ser libres
para dar ese gran paso, como lo es el de crear una
familia como la creaste t, como la creé yo y como
la crea todo el mundo que quiere crearla.

-Pero...

-Perdéname, padre, otra vez, porque aun no he
terminado —le cortd a su padre de nuevo-. Te estaba -
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diciendo que tu hija y hermana mia, tiene todo el
derecho del mundo para escoger al hombre que mas
le guste o agrade, para que sea su novio y después, si
se siguen amando, contraer matrimonio y formar una
familia, como tu y como yo la formamos, y como la
forman o ya la han formado la mayor parte de los
mortales.

-Pero ese joven al que ti defiendes con tanto
calor, me ha partido dos dientes y me ha destrozado
la nariz —dijo Antonio Bermudez a su hijo con gesto
de dolido. N

-Padre, que todos sabemos muy bien los buenos
dias que le diste a ese joven tan pronto como le
echaste la vista encima.

- Qué fue lo que le dije? —pregunt6 el padre en
la seguridad de que nadie sabria lo que le dijo.

-Sélo al verlo ante ti, sin que él te dijera nada ta
le dijiste:

-“;Apartate de mi vista cabron!” Y esa palabreja
que en ¢l no encaja por estar aun soltero, sin
embargo en el argot de la pléyade de las gentes
normales y corrientes esa palabreja es un insulto
como una catedral. Asi que no te empefies en decir
que te dio una bofetada sin que ti no le dijeras nada.
Y vo, como tu hijo que te quiere, jpor qué ese odio a
ese joven que lo unico que ha hecho es venir desde
muy lejos a ver a tu hija porque la quiere porque la
ama? Padre ti no tienes derecho, ni de ldgica es,
que t0 le busques a tu hija el hombre que a ti te guste
para que sea su novio y después para que sea Su
esposo. Asi pues, padre te pido (que no te ordeno),
que a ese joven que ha venido desde lejos a ver a tu
hija porque la quiere, porque la ama, deberias
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pedirle perdon, porque lo ofendiste con la palabreja
de cabron —asi de claro, franco y esponténeo habld
el hijo al padre con todo el temple y seriedad de que
fue capaz.

-Pero si ese joven que parece un sefiorito sin
serlo, viene de donde venga a reirse y aprovecharse
de tu hermana ;qué me dices tu? —preguntd
neciamente el padre al hijo.

-No digas necedades, padre, porque por esa
regla de tres, ti y yo y todos los hombres que han
encontrado su pareja y se han casado, fuimos y
fueron a reirse y aprovecharse de esas mujeres y
;,como después se casaron con ellas y formamos y
formaron una familia una familia unida y un hogar?
—pregunto el hijo al padre que lo dejé sin argumento,
que lo dej6 desarmado total.

-Bueno, dejémosle estar y hacer como mejor
vedis o credis —dijo Antonio Bermidez mirando
alternativamente ora a su hija, ora a su hijo y por
ultimo a su esposa.

Ya metidos en harina hablaré yo también —dijo
Carmen, esposa y madre, respectivamente de su
esposo y de sus hijos-. Yo hasta este momento, no
he dicho ni una palabra ni a favor ni en contra del
asunto que nos ocupa, pero segin mi intelecto,
segun mi corto entendimiento, en todo cuanto habéis
hablado tienes toda la razén del mundo en lo que has
expuesto en lo que has dicho, en lo que has hablado
hijo mio —dijo Carmen dirigiéndose a su hijo mayor.
Pues faltaria mas —continué- que el hombre que a mi
me gustase para ser mi novio y después mi esposo,
necesariamente tendria que ser el gusto de mi padre-.
Yo, cuando me hice novia tuya -se dirigié ahora a
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su esposo-, no le pregunté a mi padre (que en gloria
esté), si a €l le gustabas o no le gustabas —asi de
clara y categorica y concluyentemente, se despachd
Carmen, Carmen Arroyo.

-Que si, padre, que mi hermano y madre han
hablado muy razonadamente y deseo que ti también
lo comprendas y lo veas como ellos lo ven, porque
llevan razén, toda la razén. Y yo te pido, papa, que
lo perdones porque ti lo ofendiste sin que él te dijera
ni bueno ni malo —le dijo Nuria a su padre cuando
¢ste ya iban entrando en razon.

-Bien, os habéis puestos todos de acuerdo, y
aqui el tnico malo soy yo —dijo Antonio Bermudez,
mirando a su mujer y a sus dos hijos.

Andrés le hizo el gusto a Nuria y se quedo alli
el dia siguiente, pero no podia estar mas tiempo
porque en el Instituto le pondrian poner faltas y eso
no era correcto en un estudiante tan querido por su
profesor, como lo era €l.

Ella sabia que lo que habia entre su padre y
Andrés no era cosa baladi, no era coser y cantar,
pero pensaba que era necesario, que habia que
intentarlo con la imprescindible ayuda de su
hermano y también tendria que echar una mano su
madre, porque ella sabia muy bien que su padre aigo
arisco, a la madre de ella y a la mujer de él, siempre
la respet6 e hizo lo que ella le pedia.
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Capitulo III

A la mafiana siguiente ella y Andrés, cogidos
de la mano, fueron a casa de su hermano Antonio,
pero éste no estaba alli porque, Ana su mujer, les
dijo que estaba en el trabajo, que estaba en el banco,
donde trabajaba, como t sabes —le dijo a Nuria.

-Bien Ana, aqui te presento al joven que me
quiere y que yo también lo quiero a él.

-Mucho gusto y ;como te llaman? —le pregunto
Ana.

-Se llama Andrés y a ti ;qué te parece, Ana?

-Pues a mi, qué quieres que te diga, Nuria, pues
a mi asi a primera vista, me parece un joven apuesto
y muy salado —asi hablé Ana con una franca sonrisa.

-.Qué le digo a tu hermano cuando vuelva, que
siempre viene sobre las dos y media mas o menos?
-dijo Ana con semblante .ameno y carifioso.

-No Ana, ;ti crees que le podra sentar mal que
nosotros nos pasemos por su oficina y alli le pediré
lo que deseo que él me haga?-. ;Porque ti sabes si
por las tardes trabaja también? —preguntd Nuria a su
cufiada con el ansiado deseo de que lo que le urgia
se intentara hacer cuanto antes mejor:

-No Nuria, a tu hermano no le sienta mal que te
pases por su oficina y le pidas lo que tengas que
pedirle-. ;Tu has estado en ese banco alguna vez?
—pregunté Ana a su cufiada Nuria.

-Si sé donde es, pero nunca entré en ese banco.

-Pues subes la escalinata de bloques de piedra
(sillarejos se llaman), y empujas en la gran puerta
principal, y al entrar, justo a mano derecha, alli lo
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verds tras el cristal de una grandiosa ventana —dijo
Ana con deseo de que su cuifiada supiera bien donde
podria ver a su hermano.

-Muchas gracias, Ana y ya te contaré —esto tan
solo dijo Nuria cogida siempre de la mano de su
Andrés.

-,Qué te ha parecido mi cufiada? —preguntd
Nuria a Andrés, cuando salieron de su piso, que era
un primero.

-A mi me ha parecido una buena mujer, ademas
de ser guapa y muy carifiosa, pues ese carifio lo
derrama con su mirada —dijo Andrés contento de
haber conocido a la cufiada de Nuria.

-Este es el banco, Andrés, -dijo Nuria cuando
pusieron los pies en el primer peldafio de sillarejo de
piedra de color albino.

Cuando su hermano vio a su hermana de la
mano de un joven bien formado, bien constituido y
apuesto, enseguida coligi6 que seria el joven que
amaba a su hermana y al momento se levantd de su
sillon giratorio v bes6 a su hermana con especial
carifio fraterno, porque para él su hermana, era un
angel venido del cielo. Y sin dar lugar a que le
presentara a su novio, Antonio enseguida lo dedujoy
le dio un fuerte apretén de mano.

Ni que decir tiene que a Antonio le gusté y
mucho la presencia del novio de su mas querida
hermana.

-Sentarse en donde querdis (porque habia sofa
sillones y sillas, por todo el derredor del amplio
despacho.) Sentarse en donde querdis, repitio,
porque este despacho es mio desde hace mas de tres
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afios, y el que venga detras que espere —dijo Antonio
de muy buen humor.

Cuando Nuria le pidié a su hermano lo. que le
tenia que pedir, su hermano asentia con la cabeza,
mientras su hermana iba soltdndole todo lo que tenia
que soltarle respecto de la relacion del padre de ellos
y su novio Andrés.

-No sigas Nuria, no sigas mas, porque ya sé
sobradamente lo que hay entre padre y tu novio, que
yo lo veo como un joven de muy buen ver-. Ademas
de que su semblante, su continente, es de joven
apuesto, inteligente, educado, correcto y agradable,
y es también, a mi modo de ver, comedido,
respetuoso, tratable y razonable. Si, Nuria si; asi
psicolégicamente veo yo a este joven que, ha venido
desde lejos para verte, y eso tiene, para mi, mucho
valor —asi se despaché Antonio ante su hermana y su
novio.

Y ahora girando un poco el sillon, se fijé en el
joven y le pregunto:

-.Qué estudios, en qué trabajas o qué oficio
tienes? -preguntd Antonio para indagar todo lo que
aquel joven salado y que queria a su hermana,
pudiera ser o tener.

-Estudio segundo de Derecho en la facultad de
mi ciudad —dijo Andrés escueta y laconicamente.

-Bien, ahora que son cerca de las dos —dijo
echando una leve mirada a su hermoso reloj de oro
que rutilaba en su mufleca izquierda —a la y media en
punto, marcharemos para casa y alli abordaremos el
espinoso y peliagudo asunto que os preocupa —dijo
Antonio con supina claridad.
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-Buenas tardes —saludd Antonio entrando el
primero en la casa de sus padres, tras €l su hermana
y, en umbral de la puerta se quedd Andrés sin
atreverse a pisar el amplio peldafio que habia para
entrar en la primera pieza de la casa de su amada
Nuria.

-Pasa, Andrés porque aqui no hay ningiin pozo y
por tanto no tienes por qué temer nada —le dijo
Antonio con gesto amigable.

Andrés entr6 en aquella casa con el corazdn
encogido y no dijo ni mus.

Antonio le dijo a su padre: perdénalo porque es
un joven de buena gente.

-Yo perdonar, perdono, pero olvidar no puedo
olvidar, por mucho que os empeféis que lo haga,
porque lo que este joven hizo conmigo tiene delito
de céarcel, segiin me han dicho a mi personas que de
esto saben —dijo Antonio resolutivo.

-Esas personas que a ti te han dicho eso no
saben otros hechos porque ti no se los has dicho
—dijo Antonio a su padre con la plena seguridad de
que asi seria sin lugar a dudas.

Bien, pues como has dicho que perdonar si que
perdonas, pues demuéstralo aqui ante todos, con
alguna sefial, con algin vestigio, como lo es por
ejemplo dandose la mano —dijo Antonio con deseo
de que todo quedara en nada, quedara en el olvido y
que nunca jamds volviera a ocurrir.

-Venga, padre; venga, Andrés —animo Antonio a
los dos contendientes.

En este momento, Andrés alargd su diestra y
algo mas tarde y mas indeciso lo hizo Antonio, el
padre de Nuria, pero resultaron ser unos momentos
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emotivos e inquietantes porque en tanto los d9§
rivales se estrecharon las manos, Antonio COgIO
ambas manos diciendo: quietas estas manos un
momento, y enseguida dijo a su madre que le trajese
un vasito de vino tinto del que su padre cosechaba,,
el vasito de vino que su madre le dio lo derramo
Antonio a modo de agua del bautisrr}o entre la mano
de su padre y la de Andrés, al tiempo que, con
entonacion de solemnidad, dijo: este vino que
derramo en vuestras manos haced cuerilta' que fue el
vino que Jesucristo dio a beber a sus discipulos en la
noche de la Ultima Cena, diciendo: “T omac{ y bebed
todos de él porque este es el cdliz de mi Sangre,,
Sangre de la alianza nueva y eterna que serd
derramada por vosotros y. por todos los hombr.'ers
para el perdon de los pecados. Haced esto también
vosotros en conmemoracion mia’”. -

Enseguida los dos contendientes se enjugaron
las manos con un pafiito que Nuria le dio a ca'lda uno
y al momento ambos se abraz_aron muy emocionados
y los demas  lo hicieron también.

Carmen y Nuria dijeron a los demzims: vamos a
comer porque ya esta preparada la cgmnda, y todos
se sentaron a comer contentos y felices porque, ya
habian resuelto un asunto que 2 todos los traia a
arrebato. .

Durante la comida tocaron, como es logico y
normal, varios temas de poco interés, de poca
enjundia, de poco contenido, pero todo.s lo pasaron
bien, siendo Andrés el que menos 1nt.er'v1no en
ninguno de los temas baladies, futiles y triviales que
se tocaron, y Antonio, el hijo mayor fue el que mas
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temas suscité de todos los que se promovieron o se
expusieron durante el tiempo que durd la comida; la
rica comida que Carmen y Nuria habian preparado.

Después de la comida, Nuria dijo que Andrés y

ella iban a salir para dar una vuelta por la ciudad a
fin de que Andrés viera algunos monumentos de
mayor importancia que existian y que merecian la
pena verlos-. Que no tardarian mucho en volver
—dijo Nuria porque Andrés se acostaria pronto
porque mafiana tiene que levantarse temprano para
coger el tren que salia a las 8,30 de la mafiana.

../ Por la fecha que tuvieron lugar estos relatos,
Albacete, era una ciudad pequefia, vy no pasaria
mucho de los 100.000 habitantes. Los que iban de
otras ciudades de Espafia, como Barcelona, Madrid,
Sevilla, Valencia y otras muchas mas, Albacete les
parecia un pueblo, no solo por la extensién sino
también por la forma de andar, de ir y de venir por
las calles de la pequefia ciudad: iban y venian del
trabajo o de hacer la compra, con paso lento y todos
se decian “buenos dias” “buenas tardes” o “buenas
noches”, vy sus mas emblematicos monumentos
dignos de mencién y que Nuria ensefié a Andrés,
aquella maravillosa tarde que salieron de casa para
Nuria enseflar a Andrés, casi con el beneplacito de
su padre ;quién lo podria pensar?, fueron la famosa
Fuente del Parque, La Torre del Agua, la catedral de
San Juan Bautista y también la Iglesia de la
Visitacion.

Cuando antes de las diez volvieron a casa, la
madre de Nuria ya tenia preparada la cena vy
enseguida cenaron, en tanto Carmen, pregunté por lo
que habian visto, a lo que Andrés, muy cortés, y con
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un verbo de lo méas exquisito y afable detallé todo
cuanto habian visto y lo interesante y bonito que
todo lo que habian visto le parecio.

A Antonio Bermtdez, padre de Nuria, se le noto
y bien, que le gust6 la manera y forma de expresarse
Andrés, pero sin embargo, a él se le notaba que
siendo el jefe de la casa y de la familia, su 4nimo
estaba en baja y no se atrevié en preguntar ni en
nada, como si Ssu animo, su espiritu estuviera
encogido, embebido...

Carmen, la madre de Nuria dijo que-era hora de
irse a la cama porque Andrés, segiin habia dicho,
tenia que madrugar si piensa irse para coger el tren
que va para Andalucia, que sale a las ocho en punto
de la mafiana.

La madre de Nuria dijo que Andrés dormiria en
el cuarto de su hijo Antonio, y los demds como
siempre.

A la mafiana siguiente, Carmen se levanté a las
siete de la mafiana y enseguida llamé a Nuria y ésta
al momento se tir6 de la cama y al momento entrd en
el cuarto donde durmi6 Andrés y Andrés ya estaba
levantado y estaba lavandose y peinando su pelo
negro encrespado. Nuria lo abrazo y lo besd, y al
momento los dos bajaron, cogidos de la mano, hasta
la salita de estar, donde Carmen ya tenia preparado
el desayuno (café con leche y tostadas de pan
untadas con mantequilla y otras con mermelada de
ciruela y fresa.)

Al instante, Andrés se despidi6, muy carifioso y
agradecido de Carmen, la madre de Nuria, pero no
pudo despedirse de su padre porque éste ya se habia
ido a la armeria, donde, aunque abria a las nueve
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horas, pero antes tenia que ordenar y arreglar en una
tienda de la envergadura de la suya (o Dios sabria si
no lo hizo para no tener que despedirse de un joven
que, en efecto, le parecio de buena gente, pero como
hubo roce amargo por culpa suya, pensaria que seria
mejor dejar que el tiempo pasara y lugar habria de
despedirse en buena armonia en otra ocasién menos
reciente.)

N/ Andrés tomdé una tostada untada con mermelada
de ciruela y un vaso de leche con un poco de café, y
enseguida cogié su bolsa de lona y de la mano de
Nuria salié pitando hasta la estacion del tren. En
taquilla saco el billete y siempre de la mano de
Nuria, salieron hacia el andén donde esperarian la
salida del convoy. Dejo la pequefia bolsa de lona en
un rincén y se abraz6 a Nuria y Nuria a él y asi
estuvieron largo rato, sintiendo como un fuego en el
cuello la respiracion de ambos, hasta que el gris
oscuro del tren emitié un largo pitido anunciando la
salida. Ambos, eternamente cogidos de la mano,
subieron al ennegrecido convoy donde Andrés
coloco en el altillo del apartamento que indicaba su
billete su pequefia bolsa y Nuria nunca queria irse de
alli. Andrés le dijo no sabes lo triste que es para mi,
despedirme de ti, pero me voy contento porque la
palabra milagrosa de tu hermano, ha hecho que sélo
me falte para volverte a ver, tiempo y dinero, y eso,
aunque sea dificil, pero estd mas al alcance de mi
mano que la lejania que, para mi, implicaba la
postura cerril de tu padre y eso, gracias a la palabra
milagrosa de tu hermano, eso se ha difuminado, se
ha perdido para siempre.
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Y Nuria que no se queria ir de alli, hasta que
Andrés planchoé con sus labios los de ella y casi con
violencia, se separo de ella y le dijo:

-iNuria, marchate! Y ya con el tren en lenta
marcha vio a Nuria limpiarse los ojos, la boca y la
nariz, con un pequefio pafiolito de blanco nacarado
y levemente perfumado, y luego lo agitdé mientras
Andrés con la mano extendida fuera de la ventanilla,
le enviaba adioses hasta que la linda figura de Nuria,
se difumind, se perdié en la lejania.
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Capitulo TV

Sali6é de Albacete, con un sabor agridulce, pues
era dulce porque ahora supo muy bien que Nuria lo
queria tanto o mas que €l la queria a ella, y porque
habia quedado descartado el empecinamiento del
padre de ella, merced o indulgencia a la fenomenal
intervencién de Antonio, hermano de Nuria. No hay
poema para describir lo que siento por ti —se decia
asimismo-, tal vez el amor que siento por ti no sea
capaz de darle la vuelta al mundo, pero si ha hecho
que yo experimente que este viaje ha valido la pena
hacerlo.

Ha sido un poquitin agrio porque he tenido que
pasar 48 horas en el calabozo del acuartelamiento,
como un peligroso delincuente comun. También
porque la distancia que nos separa es larga, muy
larga y las horas, los dias, las semanas y hasta
también los meses sin estar a tu lado se me hacen
una eternidad. No puedo echarme cuentas de estar
junto a ti a todas horas del dia, ni de la noche ni
siquiera semanalmente. Para que ese dia llegue
tengo por delante una gran tarea que hacer, una gran
tarea que realizar: tengo que terminar mi carrera,
después, mientras tanto, hacer el servicio militar, y,
después ganar dinero hasta juntar para la adquisicion
de vivienda, de moblaje y demas...

Pero resumiendo y en definitiva, los gesto de
amor sincero que en los ultimos cuatro dias he
experimentado contigo, puedo decir que ha sido un
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pequefio milagro dentro de mi, han sido mi mayor
felicidad sin dudarlo un solo instante, un solo
segundo lo siento como tal.

Ya volvera lo que hoy siento por ella. Mi alma
es ya libre una vez maés, hoy mis suefios, mis dias,
mis horas mis minutos y segundos, te pertenecen a
ti. Y por ti mi corazén palpita, me amordaza, me
subyuga, me quema el cuello tu aliento, pero me
enamora, me acompafia y me despierta ain de
madrugada, sin sentir por ello pesar alguno. ;Qué
tendras, Nuria mia, que todo esto y mucho mas me
hace tu recuerdo?

Por eso, de momento pensaba -y con razén- que
era doloroso saber que podria verla con alguna mas
frecuencia, pero sin poder tenerla, hasta que hiciera
todo lo descrito anteriormente, que no era cosa de un
diani de dos...

Luego pensé que seria verdad cuando tanta
gente lo dice y es “que a todo le llega su hora”, y €l
no iba a ser distinto ni distante de los demas para
que también le llegara su hora. Después, cuando se
despert6 de su despertado suefio, ya estaba llegando
a la estacion de su pueblo, y al instante se puso de
pie, se desperezo, estirando los brazos, abriendo las
piernas y bostezo, en tanto levantaba los brazos y
enseguida los bajaba y asi lo hizo al menos tres
veces consecutivas, hasta que por fin alcanzo del
altillo del departamento su mas que ligera bolsa de
lona, en cuyo interior s6lo habia una muda sucia y
unos zapatos bien usados, y al momento se tir6 de un
salto al suelo, y sali6 pitando a pie hasta llegar a su
pueblo; eran las dos de la tarde cuando llegé a su
casa y su madre lo recibio con alegria y contento,
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preguntandole cémo lo habia pasado en su ansiado
encuentro, con la joven del mostrativo navajero, (el

“lector pensara que estoy intentando hacer mediocres

versos), pero jamas lo intenté ni lo intento, pues lo
que pasa es que algunos parrafos riman algo y
parecen versos.

Al dia siguiente del viaje Andrés, lleg6 a la
facultad en el coche de linea que habia desde Los
Encinares hasta la ciudad, que cada dia salia del
pueblo a las ocho de la mafiana, y en veinte minutos
se ponia en la ciudad, que tenia la parada en la plaza
Mayor, justo donde estaba la facultad de Derecho. Y
al verlo su profesos y mejor amigo, enseguida le
pregunté por cémo lo habia pasado en los cuatro
dias que estuvo ausente, y Andrés le dijo que habia
sido el mejor viaje de su vida, porque lo habia
pasado muy bien con la mujer de su vida, porque su
novia era un encanto, era un embrujo. Ya habré
lugar de que algin dia se la pueda presentar, y ese
dia podra comprobar por si mismo que no le miento
porque, al menos para mi, es toda mi vida, es todo
mi ser.

-Ya se nota y bien, que estas enamorado de esa
joven como un palomo —le dijo su profesor y amigo,
en tanto le pasaba y le daba unos golpecillos
amigables y carifioso en la espalda.

-Don José, es que usted no se lo puede imaginar,
porque es una mujer joven, que hoy en dia son muy
pocas las que se puedan poner a su altura. No solo
fisicamente, que también, pero espiritualmente son
pocas las que se pueden comparar con ella —le dijo
Andrés con encendido, con vehemente efusion.
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-Bien, Andrés, ya se ve que estds locamente
enamorado de tu novia, y, eso a mi, que, sin tener
vinculo sanguineo alguno contigo, me gusta, me
reconforta, me alegra, porque te aprecio, porque te
quiero, y a mi me hace feliz el que ti lo seas con esa
joven, a la cual aun, como sabes, no la conozco,
porque jamads la vi —asi se manifesté don José ante
Andrés. Y se manifesto asi porque en realidad, don
José su profesor, lo tenia en muy alta estimacion, por
ser Andrés su alumno predilecto.

Por eso, ahora Andrés, se bebia las lecciones,
las ensefianzas que don José impartia. Desde ya,
Andrés, ponia mucha atenciéon a todo cuanto don
José exponia, explicaba en el extenso campo del
Derecho. Pues queria terminar su carrera cuanto
antes y con nota de sobresaliente para ser después un
buen abogado, para poder mantener bien, desde el
dia que contrajese matrimonio con su querida Nuria,
y también para mantener bien a los hijos que, fruto
del amor suyo y el de ella, Dios le deparara, les
concedieran.

Por eso se decia para si, que vivir y aprender,
seria desde ya el gran lema de su vida. Y mientras
estudiaba los temas que correspondian también se
decia asi mismo, que la primera etapa de su vida,
sera recordar con supina claridad lo que un dia
dijera de €l el hermano de Nuria. “Ademas de su
semblante, su continente, es de un joven apuesto,
inteligente, educado, correcto y agradable...”

Y después, -pensaba también- que no cejaria en
su empefio, noche y dia, de hacerse un buen abogado
para bien de su Nuria, de €l y de lo que después
viniera.
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-Es verdad -pensaba también- que su padre
siempre decia que “todos los dias son dias de
aprender”, y es verdad que mi padre con esa frase de
menguado ingenio, lleva mucha razén, porque yo
cada dia aprendo siempre algo mas, y en estos
ultimos seis meses llevo mucho aprendido.

Aquella misma tarde, de vuelta a casa en el
autobus, iba rebobinando en su memoria e} tema que
aquel dia estudi6, también dedic6 un amoroso
recuerdo a su mas querida Nuria, y lo hizo de forma
y manera que parecia un poema porque lo metaliz6
asi: Ya volveran los suefios de mi alma a ser libres
alguna vez, mas hoy s6lo me dicen que no ceje en el
empefio de seguir estudiando con maés ahinco que
nunca, para que esos suefios se hagan realidad.

Cuando una semana después, salié el palomito
de la Facultad, prefirié irse andando, carril adelante
hasta llegar a su pueblo, al pueblo de Los Encinares.
No quiso esperar €l autobiis que salia a las tres de la
tarde y prefiri6 ir andando, porque le gustaba ver,
oler y respirar el denso aire de las diversas plantas
de ambas laderas, que flanqueaban el estrecho carril.

Eran ya los ultimos dias del mes de marzo y ya
se veian brotar y hasta reventar todos los bulbos de
los diversos arbustos y plantas que alfombraban
ambas laderas. El olor que aspiraba era de grato
perfume campestre, y las golondrinas surcaban sobre
su cabeza aquel aromatico aire que a ¢l tanto le
agradaba. Por eso hizo una pausa en el carril,
sentandose en una piedra plana de color gris, sélo
para contemplar aquel maravilloso paisaje, que se
extendia desde la orilla o inicio de la ladera de
enfrente, toda tapizada de diversos arbustos y de
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matas verdes: habia quejigos, lentiscos, romero,
tomillos de varias tonalidades, todos orgullosos y
orgullosas de sus colores de verde esperanza,
anunciando todos y todas una nueva primavera.

-iPero qué maravilloso es vivir en esta tierra!,
-se decia mientras contemplaba aquella ladera de
distintos arbustos y plantas, que a €l le parecian que
aquellos arbustos y plantas le tocaban, le cantaban
campanas de gloria en su alma, en su alma y en su
corazon. .

Los Encinares distaban de su muy querida
ciudad (o viceversa), unos veinte kilémetros, pero si
se iba 0 se venia, por un atajo que habia, la distancia
se acortaba en mas de cinco kilémetros, pero el atajo
era transitado mas que por nadie por los pastores y
sus cabras o por sus ovejas, porque era un estrecho
sendero muy pino, muy pendiente y sembrado de
pedregal muy menudo, puntiagudo y de color gris.

Algunas tardes, cuando Andrés tenia estudio de
tarde, al salir de la facultad, echaba por este sendero.

Una de aquellas tardes del mes de mayo, cuando
salid de la facultad, a eso de las ocho de la tarde,
echd por el citado sendero y cuando ascendié a la
cima, se sent6 en una piedra de buen asiento, ni aita
ni baja, y se puso a aspirar, con el mas ansiado
deseo, todo el aire que le cupo en sus pulmones.
Después se quedd contemplando por la parte de
occidente, el horizonte por donde se extendian
diseminadas y delgadas nubecillas de color naranja
en sazon. El color anaranjado de las nubecillas era,
obviamente, por los rayos del sol, porque aunque se
habia escondido tras el horizonte, sus destellos
alcanzaban las endebles nubecillas que le daban ese
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bonito color de naranja, con lo que Andrés se quedo
extasiado, deslumbrado y maravillado.

Después descendio el citado sendero del atajo
que quedaba a unos trescientos metros de la primera
casa del pueblo. Bajoé la pendiente del atajo, a largas
y veloces zancadas, dandole la sensacion de que, en
cualquier momento, podria caer de bruces vy
descalabrarse o romperse la crisma, pues iba sendero
hacia abajo dandose en el trasero con los talones. Y
su carrera ladera abajo era muy distinta a la de aquel
perro que una mala persona, le atdé un dia un cohete
en el rabo de modo y manera, que el cartucho de
carton adosado a una cafia (conocida como timonel)
y cargada de gases de combustion, para impulsarlo
hacia adelante o hacia arriba, se lo coloco justo en el
inicio del rabo y la cafia la paso por el lomo hasta la
cabeza, sobresaliendo de ésta como cincuenta
centimetros, con lo cual al pegarle fuego en la
mecha, las chispa o particulas de fuego que el cohete
despide en su avance, en este caso horizontalmente,
le daban, le azotaban al pobre animal justo en el
culo, y como el perro, 16gicamente, pretendia huir
hacia delante y el cohete, por el contrario, toda su
fuerza la ejercia, la desplegaba hacia atras, habia una
contraposicion, pero como el avance del cohete era
mucho mas superior que el del perro, éste tuvo que ir
a rastras hacia atrds hasta que el fuego ceso6 y se
produjo la explosion, con lo que el animal salié
dando volteretas, ladridos y maltrecho y con una
experiencia que jamas desearia repetir.

Los perros por lo general se pierden de los
pueblos en verano, cuando éstos celebran sus Fiestas
Patronales. Se pierden no porque les d¢ miedo las
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explosiones de los cohetes, sino por el fuerte
resoplido que emiten en su ascenso, hasta donde la
carga de combustion no explosiva, que genera
llamas, chispas y humos llegan. La onomatopeya del
resoplido o resoplo del cohete al ascender yo no la
[)<\ sé describir, no la sé describir, no; pero mas 0 menos

' podra ser asi: siphS...........ocoo pam.

Bromas o salvajadas aparte, el caso fue que
Andrés descendié el sendero con una velocidad de
_espanto, pues estuvo a punto de pegar con su nariz
en el pedrisco duro y gris del estrecho camino o
sendero.

Y en cuanto a la salvajada de aquella mala
persona que hizo la mas espantosa crueldad con el
pobre animal, el santo San Roque, patréon de los
perros, segin la leyenda se salvo de milagro,
posiblemente 1o salvé su patrén, San Roque, y ahora
vamos a recordar, de pasada, un breve relato sobre el
tan famoso perro del santo.

Seguro, carisimo lector/ra, que ya te habran
contado la preciosa narracién del perro de San
Roque. Nuestro Santo va siempre acompafiado de su
simpético “chucho,” ;Quién fue este perro? Pues fue
el salvador de San Roque. Cuando hoy en dia, sobre
todo en verano, se abandonan por las calles tantos y
tantos perros, que nos han demostrado su carifio a
lo largo del afio, bueno sera explicar a aquellos que
‘hacen este tipo de salvajadas la historia de este
animal que le salvo la vida a un santo tan
importante como lo fue San Roque.

Segun la leyenda, se explica que cuando nuestro
Santo se trasladd al bosque para no infectar de la
enfermedad que a él le contagiaron los enfermos de
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la peste, por el diario contacto con los afectados de
esta horrible enfermedad, San Roque se trasladé al
bosque para no infectar a los vecinos de Piacenza
(Italia). San Roque recibia cada dia la visita de un
perro que le llevaba un panecillo. El animalito lo
tomaba, cada dia, de la mesa de su amo, un hombre
bien acomodado llamado Pallastrelli, el cual después
de ver la escena repetidamente, decidid un dia
seguir a su mascota. De esta forma penetr6 en el
bosque donde encontré al pobre moribundo. Ante la
sorpresa, se lo llevo a casa, lo alimentd y le hizo las
curaciones oportunas. El mismo Pallastrelli, después
de comprobar la sencillez de aquel hombre y de
haber escuchado las palabras del evangelio que le
ensefio, decidid peregrinar como €l. La curacion
definitiva del Roque fue gracias a un angel que se le
apareci¢. Cabe decir que otras versiones populares
afirman que fue el mismo perro quien le curo,
después de lamerle las heridas de su pierna varias
veces al dia, cuando el santo estaba en el bosque.

Y ahora me viene a la memoria la letra de aquel
memorable fandango, porque viene a pelo a la
historia de San Roque y al salvaje que cometi6
aquella mala persona, con un animal que es el mas
agradecido y al mas fiel y amigo del hombre, que
dice como sigue:

“Alma de tirano,
Corazon de hierro.
Maldita sea la mano,
Que mata a un perro.”
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Después y en un espacio de tiempo de cerca de
tres afios, Andrés habia estado en Albacete unas diez
VECeS por afio.

Ahora en casa de Nuria, Andrés era recibido con
todos los honores que merece una persona que se
estima, que se quiere y se respeta.

Andrés ya obtuvo el tan ansiado titulo de
Derecho y ya habia estado cumpliendo con el
glorioso servicio de servir a la patria. Es decir, que
ya habia estado cumpliendo su servicio militar.
Cuando llegé al cuartel del regimiento de Infanteria
de guarnicién en su propia ciudad, a los tres dias de
incorporarse salié su compaiiia y todas las demas,
hacia el campamento de instruccion, que distaba
unos veinte kilometros de la ciudad.

En dicho campamento estuvo por espacio de
tres meses aprendiendo la pertinente instruccion, y
después del periodo reglamentario de instruccion,
recibio, por su carrera de Derecho terminada, el
nombramiento de alférez de complemento, cuyo
distintivo era, y lo seguira siendo, una estrella blanca
de seis puntas, y la categoria era la de oficial militar,
con cuyo cargo, permanecié otros seis meses en el
cuartel, haciendo de jefe de guardia en dicho cuerpo,
es decir de jefe de guardia de su compafiia y de su
regimiento.

Finalizados ambos periodos, o cursos, con ello
ya estaba hecho su servicio militar.

Pero fue muy feliz el dia de la Jura de Bandera
de todos los reclutas del Regimiento. En el servicio
militar obligatorio de entonces, eran reclutas los
quintos durante el tiempo de instrucciéon militar, en
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el campamento. Y una vez Jurada la Bandera, ya no
eran reclutas, sino soldados.

Pues como ibamos narrando, el dia de la Jura de
Bandera, fue muy emotivo, porque ver a todo un
regimiento (1000 hombres), jurando la bandera y
previamente a este acto, en una extensa explanada
del cuartel, desfilar todos, por compaiiias, a todo el
Regimiento, con arte castrense, castrense y marcial,
acompafiados de cornetin, de cornetas, tambores y
musica, producia entusiasmo, apasionamiento y
exaltacion. =

Para aquel hermoso y brillante dia, Andrés se
habia traido en su propio coche (recién comprado), a
su amada Nuria y, también se animé su padre y se
vino también, porque a Antonio Bermudez sin haber
estado haciendo el servicio militar obligatorio de
entonces, por ser hijo de padre sexagenario, le
chalaban las artes marciales. Todos los quintos que
eran hijos de padres mayores de 60 afios, se libraban
de hacer el Servicio Militar Obligatorio. Sin
embargo a Antonio Bermudez, como sefialamos
anteriormente, le encantaba y mucho ver a los
militares hacer la instruccion, pues no fueron pocas
Jas veces que se iba cerca de algin cuartel, para ver
a los militares hacer ejercicios de instruccion y mas
aun verlos desfilar.

Por eso, cuando Andrés dijo a Nuria que aquel
dia se fuera con ella para ver la Jura de Bandera de
su regimiento, Antonio, que supo lo que Andrés dijo
a Nuria, le insinu6 a su hija que a ¢l le gustaria
mucho ver a los soldados desfilar, y que si Andrés
quisiera €l también iria a ver ese acto, porque le
hacia mucha ilusién ver a los militares desfilar.
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Al saber Angel que al padre de Nuria le gustaba
ver esos actos militares, le dijo que le dijera a su
padre, que, por su parte no habia inconveniente
alguno al respecto y que si queria podia irse con
ellos.

Nuria hizo saber a su padre que Andrés aceptaba
con mucho gusto que su padre fuera al acto de la
Jura de Bandera.
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Capitulo V

Aquella noche, Andrés durmi6 en casa de los
padres de Nuria y al dia siguiente y, muy de mafiana,
salieron hacia Los Encinares, con el nuevo coche de
Andrés en el que iba Nuria y Antonio, el padre de
Nuria, y €l

Como lo pensaron lo hicieron y aquella noche

“~Antonio Bermudez, durmio en casa de los padres de

Andrés que seguia siendo Los Encinares.

A la mafiana siguiente el coche de Andrés iba a
tope hacia la ciudad, pues iban los padres de Andrés,
Nuria, su padre y él. Salieron temprano porque
aunque el acto comenzaba, se promovia a las diez en
punto de aquella maravillosa mafiana, del dia quince
de mayo, que era domingo, Andrés, como jefe que
era, tenia que estar alli al menos con una hora de
antelacion, para que sus compafieros de milicia le
dijeran el puesto que le habian asignado, en el
grandioso evento de la Jura de Bandera de cada
oficial, asi como los de todos los suboficiales;
ademas para recibir también los pases para subir a la
tribuna asignada a los familiares de los jefes, y
demas. El solicito y en el acto le dieron, cuatro
invitaciones: dos para sus padres, otra para Nuria y
otra para el padre de ésta.

A menos de media hora, Andrés sali¢ del
cuartel, vestido ya con el traje militar de gala, de
alférez de complemento, y llegé donde habian
quedado su familiares y al momento le dio a cada
uno su invitacién, y enseguida les indicé por donde
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tenian que entrar para subir a la tarima o estrado que
correspondia a los familiares de los jefes militares.

Cuando, por primera vez, Antonio Bermudez
vio al novio de su hija vestido con el traje de gala
militar, se qued6 estupefacto, se quedd fascinado,
porque presentaba una figura de gran representacion
militar, tenia un semblante, un continente, de alto
grado militar, y conocia y sabia llevar aquel
impecable uniforme, con mas elegancia que un
general. Y es que a Antonio Bermudez, que ya
sabemos que no hizo el servicio militar, sin embargo
todo lo relativo a lo militar, le gustaba, le fascinaba.

Cuando subieron la escalinata que los condujo a
la tribuna de los familiares de los jefes militares,
desde donde se veia igual o mejor, como desde el
palco presidencial de las plazas de toros, toda la
extensa explanada de aquel cuartel, todo a rebosar de
militares-jefes con sus impecables trajes de gala
militar, cientos y cientos de reclutas, también con
sus trajes de paseo, obviamente de inferior calidad
que el de los jefes, pero también muy bien trajeados
y a deslumbrar el brillo de sus botas, a Antonio
Bermudez se le echd un nudo en la garganta de la
fuerte emocion, pues aunque no habia hecho el
servicio militar, como ya tenemos resefiado, las artes
marciales le gustaban, le enternecian de manera y
forma singular.

Cuando el cornetin militar emitié un largo pitido
dando orden militar (de jatentos y firmes!), el
murmullo ininteligible reinante dej6 de escucharse y
el silencio se hizo total.

Poco después las diversas compaifiias al mando
de cabos primeros, de sargentos, de brigadas, de
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alféreces y tenientes, comenzaron a cubrirse a
ponerse firmes, y después a alinearse, y aquellos
movimientos bien entrenados, en los distintos
campamentos por espacio, por un periodo de tres
meses, aprendiendo las instruccion, se movian con
tanta agilidad y precision, que a los que lo
presenciaban desde un buen sitio o lugar, quedaban
absortos, atdnitos y embelesados... Y cuando los
cabos gastadores (asi se les conocia a los soldados
bien instruidos y de mayor altura), que iban delante
de cada compafifa, haciendo unos movimientos,
dignos de ver con el mosqueton o fusil, ora sobre €l
hombro ora sobre el pecho, dando pasos hacia
delante, después hacia detras, ahora a la derecha,
después a la izquierda, y todo con una precision,
exactitud y correccion, que faltan palabras para
explicar, con mediana exactitud, los extrafios y
dificiles movilidades que aquellos soldados, aquellos
militares, conocidos por cabos gastadores iban
haciendo, iban ejecutando, durante el desfile de la
tropa, bien entrenada, para el dia de la Jura de
Bandera.

Poco después comenzo el toque, el redoble de
los tambores, marcando el lenguaje de marcha
militar, que decian bien acompasados: jizquierdo!
iDerecho! jIzquierdo! {Derecho! {Iz...

Luego comenzaron las bandas de musica a
tocar marchas militares como Los Voluntarios, el
Himno de Infanteria y otras muchas mas, que a
todos gustaban y a todos enardecia. Todo ello en una
mafiana de hermosa primavera, de brillante sol, pero
sin ahogo porque corrian intermitentes rachas de
suave vientecillo que daba gusto aspirar.
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-/ Pero donde estd Andrés, donde esta tu novio?
—pregunt6 Antonio Bermudez, a su hija.

-Padre, jes que no lo ves? ;Tu no ves aquellos
dos jefes cogiendo cada uno el asta de una bandera,
por bajo de la cual van pasando todos los reclutas y,
sin dejar de marcar el paso, van besando nuestra
gloriosa sefiera, que es la bandera de nuestra querida
Espafa? Nuestra bandera de color rojo y gualda,
segin me ha dicho a mi Andrés, ese color rojigualda
lo eligio el rey Carlos Il en 1785. .

-Si, alli hay dos jefes sosteniendo .cada uno €l
asta de una bandera, ;pero cudl de los dos es Andrés,
porque yo desde aqui no sabria distinguir si es el uno
o es el otro?

-, Pero t1 ves dos jefes? —pregunté Nuria a su
padre, al verlo rebosar de emocién.

-Pues claro que si, que si los veo —dijo Antonio
Bermudez a su hija.

-Pues de los dos jefes que ves, Andrés es el de
aca, que es también el mas alto —dijo Nuria a su
padre.

-Ya me lo decia yo que el mas alto y el mejor
plantado, seria Andrés —dijo el padre a la hija —con
tanta emocion, que tuvo que sacar del bolsillo del
pantalon su pafiuelo, bien planchado y con €l se tocéd
ambos lagrimales.

-Pero, padre ;qué haces que parece que
estuvieras llorando?, -pregunté Nuria a su padre
muy bajito para que los padres de Andrés no la
oyeran, que estaban juntos, que estaban a su vera.

-Si, Nuria; si estoy llorando de emocién y de
remordimiento, porque yo estuve ciego y no supe
entender, ni contener ni comprender —dijo bajito y
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tartamudeando-. No, no quiero recordar —siguio- con
la misma dificultad para hablar, no quiero recordar
el dia, la mafiana, si la mafiana de la muestra alla en
Los Encinares, y menos aun la mafiana que Andrés
me partio dos dientes junto a la puerta de casa.

-Y ;eso es lo que te remuerde?, -pregunt6 la hija
al padre.

-Si, Nuria si me remuerde, porque /como pude
ser tan borde, tan ruin, para detestar, para odiar a un
hombre que es todo un caballero, y €l solo vale mas
que toda -nuestra familia junta?, -asi se despaché
Antonio Bermudez, ante su propia hija, llorando de
emocién y de remordimiento, por lo ocurrido afios
atrds, que, como también dijo, fue un perverso, fue
un vil, fue un miserable.

Terminado el tradicional, brillante y patriético
acto de Jura de Bandera, Andrés se reuni6 enseguida
con sus familiares y los llevé también al tradicional
almuerzo, que ya tenian preparado los mejores
cocineros del Regimiento, y que tuvo lugar en uno
de los amplios comedores ubicados en los bajos de
las compafiias. Aqui se reunieron todos los mandos
militares: jefes oficiales, suboficiales, y los reclutas
tenian preparado su abundante y cuantioso almuerzo,
en otro de los comedores. Pero ocurrié, como era
costumbre bien conocida y experimentada, que la
mayoria de éstos se reunian con-sus familiares que
cada afio venian a ver a sus hijos Jurar Bandera. Y,
ahora me viene a la memoria, la graciosa anécdota
protagonizada por los padres de un recluta que
fueron de provincias, en otra ocasion, a ver a su hijo
jurar bandera. Y cuando, desde el lugar que los
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pusieron para verlos desfilar, la madre del recluta le
dijo a su esposo.

-¢ Pero, Pepe; ta lo ves? —pregunt6 la madre a su
€Sposo0.

-“Pues claro que lo veo, es el que va detras del
mas pequefio de la fila —dijo Pepe con entusiasmo”.

“-;Pero, Pepe; no es pasion de madre, pero
miralos: todos llevan el paso cambiado menos el
nuestro!”

-Y que lo digas, Encarni, y que lo digas —dijo
Pepe lleno de gozo y satisfaccion.

Como deciamos, la mayoria de los reclutas se
reunian con sus familiares que iban de ex profeso
desde sus pueblos de origen a ver a sus hijos Jurar
Bandera, no iban al comedor a comer la exuberante
comida que les tenian preparada para ese dia, sino
que se juntaban con sus familiares y se iban por
aquellos campos del alrededor del cuartel para
comer todos juntos lo que sus padres y hermanos les
habian llevado del pueblo, que por malo que fuera lo
que sus padres les llevaran de casa, estaria siempre
mejor, mucho mejor que lo que en el cuartel les
tendrian preparado.

Por aquellos alrededores del cuartel habia
abundantes arboles frutales de toda clase y extensos
prados verdes por doquier, donde las madres de los
soldados sentados todos en los dichos prados,
habrian sus fiambreras repletas de toda clase de
embutidos y de rica comida como eran las
salchichas, los chorizos, las morcillas, las tortillas de
collejas o de esparragos, las comidas de casa, las
comidas caseras de toda la vida. Y alli sentados por
grupos familiares al aire libre, en los extensos y
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verdes prados, alli comian y bebian a placer, mucho
mejor que en los cutres comedores del cuartel.

Sobre las siete de la tarde, comenzaron a
formarse grupos de nubes o de cirros blancos y
ligeros, que venian enviados de la parte de
occidente; y poco despues, el sol de mayo que ya
pegaba fuerte, era amortiguado por las rachillas de
vientecillo fresco que, de manera intermitente,
pasaba por alli, con cierta desgana, pero refrescaba
el ambiente y la estancia alli se hacia agradable y
confortante. Las nubes diseminadas no daban respiro™
y de forma intermitente, ya estabas al sol ya estabas
a la sombra, de minuto a minuto. Poco tiempo
después las rachillas de viento eran més frecuentes y
trafan olor a tierra mojada, sefial inequivoca de que
por la parte de poniente estaba o habia estado
lloviendo. Todo ello era normal en el mes de mayo,
que, por antonomasia es el mes de las flores, el mes
de la Virgen Maria. E]l mes de mayo es como un
arco iris: rojo, verde, azul o amarillo brillante,
siempre con cara risuefia, es éste el mes cuando
estallan el mejor arco iris del mundo. Vemos en el
mes de mayo los campos de bulbos en flor, o los
jardines privados. El mes de mayo es sinénimo de
flores, de olor y de colores.

El mes de mayo es todo lo indicado, todo lo
sefialado anteriormente, pero también el mes de
mayo es por lo regular el mes de las grandes
tormentas, y también de la caida de rayos que
fulminan a personas, animales, viviendas, arboles, y
también baldan sementeras y plantas de toda clase,
etc.
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Poco tiempo después y como si el cielo se
resquebrajara y de golpe y porrazo cayera sobre la
tierra, sepultando todo lo que sobre ella contuviera,
se dejé oir un trueno descomunal, con espantosa
resonancia y de un ruido infernal.

Al instante comenzaron a caer, diseminadas,
gruesas gotas, que sonaban en su caida como si del
cielo cayeran bellotas. De prisa y corriendo, todos
los soldados con sus familiares, que se habian
quedado en las verdes praderas, para comer al aire
libre, salieron todos en estampia, cada uno con lo
que pudo atrapar: fiambreras, servilletas, navajas,
mantas y demas, y todos se metieron en los
comedores de los militares, a barullo y a empellones.

Al entrar en tromba los soldados y sus
familiares, en el comedor de los jefes, oficiales y
suboficiales del regimiento, donde se celebro el
banquete con motivo del gran dia de la Jura de
Bandera, se produjo un embrollo, un barullo de
empujones, codazos y atropellos, que cayeron al
suelo mas de uno y mas de dos. Pasando por encima
de los cuerpos caidos decenas de soldados y
familiares, pisoteando incluso, los cuerpos de los
caidos (hombres, mujeres nifios/fias), con lo que se
produjo un tumultuoso chillerio entre los pequefios y
sus madres, que hacian mas cadtico aquellos
tremendos e impresionantes momentos.

Andrés, al ver la fuerte opresion y asfixia que
gjercia la enorme tromba humana, que la vio venir
hacia el rincon donde se hallaba él y su familia,
abraz6 a Nuria y la llev6 a un rincén, al angulo que
forman los dos muros del citado comedor. Aqui la
coloco de espaldas al angulo, y, €l, de cara a ella,
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con las manos apoyadas fuertemente en ambos
muros, la protegia de la fuerte opresion que ejercia
aquella enorme masa humana, temiendo que Ie
empujaran tanto que sus anchas manos no pudieran
aguantar mas y cedieran y los aplastaran a los dos de
cara a cara. Pero aguanté y resistid hasta que el
comedor se iba desalojando, porque alguien con
denuedo y arrojo, tuvo la osadia y valentia de salir
corriendo y en un abrir y cerrar de ojos, abrié otro
comedor y buena parte de los que se habian
refugiado en el comedor de losjefe y oficiales, se
trasladaron también en tromba a este otro comedor,
y ya el comedor de los jefes y oficiales se clareo, se
despejo de muchedumbre, y enseguida se fueron
examinando a todos los que habian sufrido alguna
lesién o contusion, que no fueron pocos, y uno de
los peores malparados fue Antonio Bermudez, el
padre de Nuria.

Antonio Bermudez sufrié magulladuras, golpes,
contusiones y cardenales por todo su cuerpo, pues
tuvo la desgracia de dar con su regular cuerpo en el
duro y deslizante suelo de cemento, pasando por
encima de €l una tropelia de soldados, mujeres y
nifios, en una fuerte avalancha que se produjo, por la
presion que otra nueva avalancha que se precipitd
buscando refugio todos, en tanto que la enorme
tronada no cesaba de resonar y Antonio Bermudez
no le quedd otro remedio, otro recurso que cubrirse
la cabeza con ambas manos, mientras el inmenso
gentio pasaba en tropel por encima de su cuerpo
como si su cuerpo fuera un bulto extrafio que estaba
estorbando en el suelo. Por eso, cuando se clare6 la
enorme masa humana, Andrés hijo fue el primero en
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acudir en su auxilio, pues Andrés padre y su esposa
Emilia, tuvieron la suerte de colarse tras una puerta
metalica que no se cerraba del todo, y en ese hueco
que dejaba la puerta semicerrada, se pudieron meter
los dos, no con poco esfuerzo, sino con esfuerzo,
con mucho esfuerzo, y alli se libraron de la enorme
tropelia o precipitacion, que se produjo, mientras
que la pavorosa tronada y la gran manta de agua y de
granizo que caia parecia no tener fin.

Cuando la enorme tormenta cesd, Andrés hijo y
Andrés padre recogieron del suelo a Antonio
Bermudez, cada uno de un brazo, y lo sacaron fuera
del comedor, que ya estaba semivacio, y los cinco
fueron a enfermeria, que también estaba a tope, con
una cola de mas de 20 metros, pero Andrés, oficial
militar, dio la vuelta a la manzana de edificios de
donde estaba ubicada la enfermeria, y entraron por la
puerta reservada solo para los jefes y oficiales, y
enseguida atendieron a Antonio Bermudez y su
estado era pavoroso, era horrendo, pues tenia dos
costillas rotas, y el brazo izquierdo no lo podia
mover, por tener rotos también los tres huesos que
forman su articulacién: es decir, el humero, el cibito
y el radio. Y en este estado inmediatamente lo
metieron en el quirdéfano, para practicarle, con la
mayor diligencia, las operaciones pertinentes.

Una vez metido Antonio Bermudez en el
quiréfano, los demas se fueron inmediatamente al
bar de oficiales y, aqui, cada uno se tomoé lo que
pidi6 y deseo.

A otro dia de la fuerte tormenta, Andrés llevo a
Nuria a Albacete y pusieron a Carmen Arroyo al
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tanto de todo lo ocurrido, y a otro dia muy de
mafiana, Andrés le dijo a Carmen que, si queria
podia irse con Nuria y con €l, para ver a su esposo y
estar al tanto de todo lo que habia. Carmen asinti6 y
los tres salieron hacia la ciudad donde estaba el
cuartel.
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Capitulo VI

Dos dias después, Carmen dijo que tenia que
irse porque en casa habian quedado solos los dos
pequefios, Pepito y Manolin, que la vecina Angustias
se habia quedado al cuidado de ellos.

Andrés y Nuria, cada dia se pasaban por el
hospital para ver al herido y preguntarle si le hacia
falta alguna cosa que necesitase y no se la traian.
Andrés le pregunté por si le hacia falta alguna cosa
que no se la trajan algo, de comida o de otra cosa,
que él necesitarse y alli no se la pudieran dar.

Antonio Bermudez dijo a su hija'y a Andrés que
alli lo trataban como a un rey, sin embargo las
comidas que, le ponian como a todos, algunas de
ellas ni las probaba, pues las coles, las acelgas y
otras hortalizas, casi sin sal ni aceite es que no las
podia pasar. Pero por lo demas no tenia queja
alguna, pues llamaba a la enfermera y enseguida
acudia y le daba o le inyectaba un calmante.

Andrés le dijo que no se preocupase porque en
adelante le pondrian de comida lo que a €l mas le
gustase, y enseguida le pregunté:

- Qué es lo que mejor se come, qué es lo que
mas le apetece? —pregunt6é Andrés al padre de Nuria.

-A mi me gustan, creo que como a todo el
mundo, las comidas de casa, como son las patatas
fritas, una vez que otra, un poco de carne O de
pescado ~dijo Antonio Bermudez a Andrés, porque
atin no se habia licenciado y por tanto seguia siendo
un oficial militar.
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-No se preocupe por ello porque desde hoy
mismo le traeran comida especial —le dijo Andrés al
padre de Nuria con natural seguridad.

Y, en efecto, aquel mismo dia, media hora antes
de dar la comida a todos los encamados, lleg6 a la
cama de Antonio Bermudez, una auxiliar con bata
verde, y le pregunto qué le apetecia de comida.

Antonio Bermudez le dijo que ¢l comeria lo que
le pusieran a todos porque ¢l alli no era quien para
diferenciarse de los demas —le dijo en contra de lo
que le habfa dicho a Andrés.

-Que le estoy preguntando de veras, porque
nuestro deseo es que todos nuestros enfermos que
aqui se encuentran se sientan bien atendidos —le
insisti6 aquella sefiora de bata verde.

Bien, pues si buenamente pueden, yo me
comeria hoy unas patatas fritas con alguna
guarnicién de verdura que no fuera ni acelgas ni
coles —dijo An¢onio Bermudez un poco azorado.

Aquel dia, Antonio Bermudez comié comida
como la de casa, porque le trajeron en una gran
bandeja un plato de loza raso de patatas fritas con
pimientos verdes, que tenian el mismo sabor y gusto
que las patatas fritas que le ponia su mujer alla en su
casa de Albacete. Todo ello, Antonio Bermudez se
lo agradecio al novio de su hija, que fue el que lo
encargd, porque ain era oficial militar y en la cocina
y demas lugares del cuartel lo respetaban como tal.

Antonio Bermudez, permaneci6 en el hospital
militar por espacio de 40 dias, y Nuria se quedo en
casa de los padres de Andrés, alld en Los Encinares,

|
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el mismo tiempo que su padre estuvo en el hospital,
porque asi fue el deseo de Andrés.

Una tarde del mes de mayo, estando Andrés en
casa de Nuria, comenzaron a caer unas gotas de
lluvia dispersas, pero aquellas gotas dispersas
dejaban en el pavimento de la calle una sefial o
huella del tamafio de una moneda de dos reales de
aquella época.

Antonio Bermudez entr6 de la calle y se puso a
recordar la tormenta del dia de la Jura de Bandera,
que por desgracia a €]l aquella descomunal tormenta
le dejo una buena secuela: de la pierna quedé casi
bien, pero del brazo quedé mutilado para el resto de
sus dias.

Ahora Andrés recordd con toda clase de detalles
la tormenta que tuvo lugar en su pueblo de Los
Encinares, hacia ahora 21 afios, o sea, cuando €l solo
tenia siete.

En cuestion de segundos comenzd a caer agua a
manta, y de repente, y sin previo aviso, el ruido de
los truenos era infernal. Empezaron los granizos a
golpear los altos ventanales de la escuela donde el
parroco don Evaristo Zamora nos estaba ddndonos
catecismo.

“Dios no juega a los dados con el universo”
Albert Einstein.

Fue la mayor tromba que yo he vivido en mi
vida, hace ahora 20 afios, alli en mi pueblo de Los
Encinares, y hubo muchas pérdidas econdémicas y
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humanas. Pero lo cuento porque ahora que hemos
recordado la fuerte tormenta del dia de la Jura de
Bandera, me ha venido a la memoria la inusitada y
sorprendente tormenta que descargd alld en mi
pueblo. Antes de descargar, el cielo tomé un tono de
negro a verde-oscuro y a poco después ya se lio...

Tal vez tenga algo que ver con lo que se llama
fuego de “San Telmo”, que es una descarga eléctrica
débil de tono verdoso que se origina cuando hay un
campo eléctrico muy intenso en la superficie de los
objetos. Quizas las gotas de lluvia o nucleo de
condensacion de las nubes mas gordas son capaces
de generar este campo.

De aquella tormenta me acuerdo como lo que
hice en el dia de ayer, pues el cielo mantuvo un
color tan impresionante, dejandote estupefacto, al
menos yo jamas lo vi, y mira que a veces se pone
negro, pero aquella tarde asustaba.

Recuerdo que cuando iba al colegio, la gente se
quedaba mirando el frente de la tormenta porque era
escalofriante. Todo el mundo decia: “La que va a
caer, la que va a caer”; y muchas madres iban
corriendo con los nifios hacia sus casas. A mi se me
quedo6 grabado aquel momento en el que miré para
arriba y vi eso: el color del cielo verde-oscuro, y
creo que fue la tormenta que mas me impresiond y
en gran parte la responsable de que ahora deteste
todo aquello. Porque el festival de rayos y de
centellas fue de extraordinario asombro, vy desde
entonces no he vuelto a ver granizos tan gordos. La
granizada aumenté mas de un metro de piedras en
algunas zonas, y mucha gente pensaba que habia
nevado al ver cubiertas de un manto blanco las
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azoteas, los tejados y todas las montafias que se
veian desde el pueblo.

Después decian los vecinos que habian caido
mas de 200 litros por metro cuadrado en poco més
de media hora, esto fue en mi pueblo, pero en la
capital cayeron hasta 290 litros en zonas cercanas al
valle del Arroyo de Pefias Blancas.

Imaginaros como tuvo que ser la tormenta del
27 de septiembre de 1934, que se dejé casi 320
metros en un par de horas. Mi padre recuerda que se
metio debajo de la mesa y recuerda también a mi
abuela con el rosario en las manos rezando y a mi
abuelo diciendo: “Aqui la palmamos todos”. “Aqui
la palmamos todos.” Jamas se me olvidaran las
Unicas palabras que me salen de la boca es inaudito,
bestial, imposible...

Lo peor del tema es que yo era muy nifio y no
me enteraba de nada. Pero lo peor fue que dicha
tormenta verde me coincidié con mi examen de
religion, teniéndola que ver desde el pupitre a través
de los ventanales. No pude ver detalles de tipos de
nubes ni nada parecido. Lo que pasé aquella mafiana
de septiembre de 1934, es que el cielo se fue
oscureciendo gradualmente, a partir de las 8 o las 9
de la mafiana, cuando ya habiamos entrado todos en
clase. Se oian ya truenos gordos y su frecuencia no
permitia distinguirlos unos de otros. Ya por las 9,30
casi llegd un momento en que el cielo presentaba tan
igual. Fue en ese instante cuando rapidamente todo
adopté un aura esmeralda (verde-oscuro) dentro de
la extrema negrura. Daba la sensacion como de que
fuera una forma de escape del ojo humano a la hora
de captar semejante ambiente hostil.
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Se veian un par de rayos a cada segundo,
también éstos de resplandor claramente verde, todos,
cada relampago era un flash verde, llovia a cantaros
y vibraban las ventanas, por los incesantes truenos
entremezclados entre ellos. Hubo un par de ellos en
que las ventanas temblaron tanto que casi parecia un
terremoto. .. verdaderamente era estar metidos en un
ambiente infernal y fantasmagorico, algo tnico,
ademds con ese color tan extrafio del cielo era como
estar en una tormenta del planeta Venus o algo asi.

Hubo un sinfin de extremidades que duraron
poco mas de media hora. O sea, que la coloracion
verde del cielo dur6 bastante, durante el paso de la
tormenta. Todo esto dentro de la clase cerrada,
jimaginar fuera lo que seria! No pude salir de clase
durante la tormenta para verla fuera, el maestro no
me dejé ni con la excusa “de si podia ir a orinar.”

El resultado fueron 200 litros por metro
cuadrado. Pues asi y todo ningiin medio se hizo eco
de aquel horripilante y pavoroso color verde de las
nubes.

Al principio de este capitulo decimos que ese
color verde-oscuro del cielo tendria que ver algo con
los llamados Fuegos de San Telmo. Pero no: el
fuego de San Telmo es un meteoro igneo consistente
en una descarga de efecto corona electroluminiscen-
te provocada por la ionizacién del aire dentro del
fuerte campo eléctrico que originan las tormentas
eléctricas.

Aungue se le llama “fuego” es en realidad un
plasma de baja densidad y relativamente baja.
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Este fenomeno toma su nombre de San Erasmo,
patrén de los marineros, quienes habian observado el
fenémeno desde la antigiiedad y creian que la
aparicion era de mal agiiero.

Otros decian, segin recordaba mi padre afios
después, que aquel color verde-oscuro del cielo,
podria ser también los que se llaman “fuegos
fatuos”, pero no: los fuegos fatuos es un fenémeno
consistente aparentemente en la inflamacion de
ciertas materias (fosforo principalmente), que se
elevan de las sustancias animales o vegetales en
‘putrefaccion, y forman pequefias llamas que se ven
andar por el aire a poca distancia de la superficie, y
se encuentran en los lugares pantanosos y en los
cementerios.

Son luces palidas que pueden verse, a veces, de
noche o al anochecer.

Se dice también que los fuegos fatuos retroceden
al aproximarse a ellos.

Existen muchas leyendas sobre ellos, lo que
hace que muchas personas sean reacias a aceptar
explicaciones cientificas ya que desde antafio las
personas han tenido este fenémeno como el alma de
un ser fallecido.

-No tengo boca ni encuentro palabras en mi
corto lenguaje para agradecer a tu novio lo mucho y
bueno que ha hecho conmigo: primero me llevo a
ver la Jura de Bandera, que es algo que siempre,
siempre, deseé sin saber por qué; luego tuve la
desgracia de caer al suelo con aquella tromba
humana que se precipité sobre mi, pero €1, tu novio,
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enseguida eché manos a la obra y me practicaron las
operaciones que precisé, mucho antes que, como
otros, también sufrieron caidas y atropellos como yo.
Despugs, en las comidas, las cocineras y repartidoras
no sabian qué traerme cada dia, pues creo que mis
vecinos heridos como yo, me tenian cierta envidia,
porque a mi me visitaban médico, enfermeras y
auxiliares, cada dos por tres, mientras muchos quizas
mas graves que yo, los visitaban de mas en tarde en
tarde, y todo eso fue merced a tu novio, que asi lo

ordend y asi lo hicieron. Por eso digo que no tengo -

palabras ni boca para agradecerle todo lo mucho y
bueno que hizo conmigo.

-;Cuando y como se lo podré pagar? —dijo
Antonio Bermudez ante su hija y su esposa, que su
hija se quedo6 perpleja y desconcertada al oir hablar
de este modo y manera a su padre.

-Hablas asi padre -dijo Nuria- porque te
remuerde la conciencia al recordar, al memorizar tu
ciego comportamiento para con €l en aquellas tristes
ocasiones: la de la mafiana cuando la muestra alla en
su pueblo, en Los Encinares, y la otra, la mafiana
que te topaste con ¢l aqui en la puerta de casa, con
aquella fea palabra que le soltaste, que te lo recordo
tu hijo Antonio el dia que te pidio que lo perdonaras.
Y no solo la fea palabra sino del modo y manera que
se las soltaste.- Y por eso ahora te carcome tu feo
comportamiento con un hombre que, como ta has
dicho alguna vez, €l solo vale mas que toda nuestra
familia junta —asi se despacho Nuria ante su padre,
ante un hombre que se sentia avergonzado al evocar
el mas malintencionado y miserable comportamiento
—Hija mia tienes razon, mucha razon, y yo quisiera
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saber de qué manera se lo podria redimir o
condonar, porque td, si quieres, me podrias ayudar
para quedar en paz con él y con mi conciencia
—apunt6 Antonio Bermudez a su hija.

-No es cosa de coser y cantar, porque ti fuiste el
ofensor, el agresivo, y tu eres el que tienes que
esforzarte y pedirle perddn, abiertamente, y quedar
en paz con €l y con tu conciencia —manifesté Nuria a
su padre, con valentia, con atrevimiento.

-Yo desearia resarcirle de las ofensas que le
causé y no tengo palabras ni valor para hacerlo, por
eso te pido, hija mia, que me ayudes, y que seas tu la
que propicie el momento u ocasidn para que se
pueda abordar el caso que tanto me preocupa y que
deseo que se soluciones cuanto antes —manifestd
Antonio Bermudez a su hija, con la seguridad de que
si su hija lo quisiera se podria solucionar cuando ella
lo deseara y quisiera hacerlo -volvio a repetir
Antonio Bermiidez a su hija.

-Padre, ti cometiste un error, un craso errory a
ti te corresponde desdecirte ante, ¢l de lo que jamas
debiste decir ni hacer —expresé Nuria a su padre,
para que se viera en el aprieto de tener que implorar,
de tener que suplicar al que ofendid sin razén y sin
antes reflexionar sobre lo que hizo.

-Llevas razén, hija mia, pero ahora estoy
totalmente arrepentido, porque fui un bellaco, un
ruin despreciable, que cometi un error sin parangon
con un hombre entero de pies a cabeza. Por eso te
pido que me ayudes a resarcirle de las ofensas que le
motivé, que le causé —le pidio el padre a su hija con
la esperanza de que ella, si queria, le podria ayudar,

79

para quedar en paz con aquel joven que, ahora, para
¢l valia un monton.

-, T sabes, hija mia, si a Andrés le gusta el
deporte de la caza, de la caza menor, pues si le
gustara yo podria hacerle un obsequio que le podria
gustar, y a mi me haria mucho bien el tener con €I un
detalle, un rasgo de cortesia y afecto? —preguntd
Antonio Bermudez a su hija.

-Yo no sé si le gusta o no le gusta el deporte de
la caza, pero me da que no lo sera porque Andrés
sélo ha hecho estudiar 'y més estudiar, por lo que
intuyo que jamas habrd perdido un solo momento
para dedicarse al asueto, al ocio y a la inaccién y ni
siquiera para echarse en la tumbona para descansar-.
Padre, ti no sabes el esfuerzo que Andrés ha hecho
para sacar su carrera adelante, ya que ni siquiera le
dieron, durante el tiempo que estuvo estudiando, ni
una maldita beca, porque con la pensién de su padre
se pasaba —le decian en Educacion y Ciencias.
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Capitulo VII

-Padre, ya sé en lo que estas pensando. Piensas
que si a Andrés le gustase el deporte de la caza, ti le
regalarias una de las buenas escopetas que tienes en
tu armeria, y con ese detalle ya quedarias en paz con
él. Sin embargo yo te aconsejo otra forma o manera
de pedirle perdon.

-Padre, en Jesucristo puedes hallar tanto la
esperanza, como la solucion para saber pedir perdéon.
Confia en El y El te concedera lo que deseas, te
aconsegjara como pedir perdén, y te concedera la
vida eterna y te guiara por el sendero de justicia.
Solo confiesa con tu boca que Jesus es el Sefior y
cree en tu corazén que Dios lo levanto de entre los
muertos y seras salvado.

-Puedes recibir a Cristo ahora mismo mediante
la fe expresada en una oracion.

-Esta es la palabra de fe que pedimos: que si
confiesas con tu boca que Jesus es el Sefior, y crees
en tu corazéon que Dios lo levantdé de entre los
muertos, seras salvo. Porque con el corazén se cree
para ser justificado, pero con la boca se confiesa
para ser salvo.

-Dios conoce tu corazén y no tiene tanto interés
en tus palabras, sino mas bien en la actitud de tu
corazon. Te sugiero como guia la siguiente oracion:

-iSefior Jesucristo, te necesito! Te abro la puerta
de mi vida y te recibo como mi Sefior y Salvador.
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Gracias, te doy Sefior, por perdonar mis pecados.
“Toma el control del trono de mi vida. Hazme la
clase de persona que quieres que sea.”
-¢ Expresa esta oracion el deseo de tu corazon?
-Si lo expresa, ahora mismo ora y Cristo vendra
a tu vida como El lo ha prometido.
-; Has pronunciado esta oracion con tus labios?
-En caso afirmativo, te felicito. Has tomado la
mejor decision de tu vida. Acabas de iniciar una
nueva vida en Cristo. {Felicidades padre!
-Aqui tienes una breve guia de cuales han de ser
tus préximos pasos:
1-Confiesa publicamente tu fe en Cristo.
2-Obedece a Cristo en el agua del Bautismo.
3-Permite que el Espiritu Santo llene y controle
tu vida.
4-Apartate del pecado.
5-Unete a una Iglesia Cristiana.
6-Pon los fundamentos apropiados.
7-Permite que la Biblia te hable.
8-Establece una vida de oracion disciplinada.
9-Testifica a otros de tu fe en Cristo.
10-Confia en las Promesas de Dios.

-;Y ahora, padre, yo te deseo el mayor de los
éxitos en tu nueva vida!

-Tan s6lo esto tienes que hacer para pedir
perdén a todas aquellas personas, a todas cuantas
hallas ofendido y, en especial, al hombre que tanto
dafio le hiciste con tu grosera palabra -le anuncio y
le aconsejo su hija Nuria, que se quedé muy a gusto
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cuando a su padre le dio la mejor guia que se pueda
dar para resarcir al ofendido.

.Y ati quién te ha enseflado tanto, que me has
dejado con la boca abierta, que me has dejado sin
resuello y la vez pasmado? —dijo Antonio Bermudez
a su hija mirandole fijamente a los ojos.

-Padre, tu sabes muy bien que yo hice una
carrera, que sin ser de muy alto nivel pero en
definitiva con una carrera de magisterio se aprende
mucho, se aprenden muchas cosas —le dijo Nuria a
su padre que nuevamente se quedd tragando saliva,
bebiéndose las palabras que su hija iba pronunciando
hablandole de aquella manera tan gentil, y con un
gran caudal de sapiencia en su intelecto.

Al dia siguiente sabado por la tarde fue Andrés
a casa de Antonio Bermudez, y, como es costumbre,
besd a todos: primero en un lado de la mejilla y
enseguida en la otra mejilla; pero Andrés besd a
Nuria en la boca, que fue un besos que a los dos le
supo a gloria.

Como era por la tarde del dia 13 de junio,
Antonio Bermudez dijo a Andrés “hoy me toca
invitar a mi porque es el dia de mi santo.”

 -Anda, pues es verdad, hoy es el dia de San
Antonio, y Nuria le dio un beso a su padre Y,
enseguida, todos hicieron igual, todos hicieron lo
mismo, en tanto Encarnacion puso encima de la
mesa una bandeja con dulces variados y una botella
con cuatro copitas en otra bandeja mas pequefia que
la que contenian los dulces.

Todos tomaron una copita y cogieron de la
bandeja el dulce que mas por el ojo les entro.

&3

Al unisono todos levantaron la copita, y
desearon mucha felicidad a Antonio, que qued6 muy
agradecido y emocionado.

Una vez terminada la invitacion, Nuria dijo. que
iban a salir Andrés y ella a dar una vuelta por
aquellas callejas hasta llegar a la Fuente del Parque,
donde se sentarian en uno de los bancos de piedra y
alli se estarian arrullando hasta la hora de la cena.

Entre arrullo y arrullo, Andrés dijo a Nuria que
va habia hecho en su ciudad, todo lo concerniente a
la Abogacia y que ya habia alquilado un local, casi
en el centro de la ciudad, para abrir su bufete. Que
ya habia puesto su placa de metal dorado en la pared
de la derecha entrando, y que antes de abrir ya tenia
dos clientes para defenderles en asuntos de poca
monta, pero que ello era como presagio de que iba a
tener mucha suerte en el trabajo de su carrera.
Quiero —prosiguié- que previamente a poner en
funcionamiento el despacho ta tienes que ir conmigo
para que seas ti la que disponga el imprescindible
moblaje, que, de momento, pueda adquirir.

-;Pero como te las has arreglado para hacer
tantas cosas en tan poco tiempo? —pregunté Nuria en
tanto que cogia sus lustrosas manos y se las besaba,
en los dedos, en las palmas, en el dorso y hasta en
las mufiecas, donde en la izquierda rutilaba la
pulsera de su hermoso reloj de oro, que su hermana
Rosita le regalara el dia de su 20 cumpleafios.

Andrés tenia unas manos lustrosas, tenia unos
dedos largos y muy bien formados; sus ufias no
estaba del todo recortadas; tenian un poquito de ufia
salida de la carne del dedo, pero ese poco de ufia era
como de nacar. No tenia vello ni en las falanges o
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articulaciones de los dedos, ni tampoco tenia en el
dorso de la mano, si bien se apreciaba un incipiente
vellillo en el juego de la mufieca o articulacion de la
mano con el antebrazo.

Nuria habia dicho en alguna ocasion que Andrés
tenia manos de cirujano.

-Tenemos que ser diligentes y dindamicos porque
tan pronto como ahorre algo de dinero efectivo nos
casaremos y te vienes a mi ciudad, que ta sabes muy
bien que es mas bonita que 14 tuya —dijo Andrés
mientras los dos hacian manitas y se reian.

-Yo creo que mi padre podrd ayudarnos, cuando
le planteemos nuestro caso. Porque mi padre es muy
cicatero, pero mi padre tiene dinero, mucho dinero
—le dijo Nuria a Andrés, como que ella estaba segura
de que su padre, si queria, podria ayudarles en la
adquisicion de muebles y demas.

-;Sabes lo que hace unos dias me dijo?

- Qué te dijo, qué te pudo decir?, —pregunto
Andrés como que seria una chorrada, una tonteria lo
que su padre podria haberle dicho.

-Me pregunto si yo sabia si a ti te gustaba o eras
aficionado a la caza menor.

-, Y ta a qué achacas que podria ser? —preguntod
Andrés con interés, con mucho interés.

-Pues yo deduje que esa pregunta tendria algo
que ver con la intencion, con la pretension, de que,
si ta fueras aficionado al deporte de la caza, haber
tenido un detalle contigo, regalandote una escopeta
de las muchas que tiene en su armeria. Porque mi
padre es asi. Es muy impulsivo y, quizas también un
poco violento, pero tiene conciencia y siempre con
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su genio comete ofensas a alguien, que despucs le
pesan y no se queda tranquilo hasta no quedar bien
con el ofendido. Esto le pasa hasta con mi madre,
con mis hermanos pequefios y conmigo. El sabe muy
bien cuando ofende a alguien con su pronto, con su
vehemencia, pero después se arrepiente y no ceja
hasta conseguir quedar bien con sus victimas; asi es
mi padre, y estoy segura, muy segura, que lo intenta
hacer también contigo, y no sabe como hacerlo. Por
eso te digo que lo que intenta contigo es quedar bien
y resarcirte de la manera que sea, de la ofensa que te
causé —asi manifesté Nuria el proceder y la practica
de su padre.

-Pues yo lo entiendo perfectamente y en cuanto
a lo que supones de que para limar asperezas
conmigo me podria regalar una escopeta, pues si en
otra ocasién te dice algo al respecto, le dices que si,
que ti sabes muy bien que soy aficionado al deporte
de la caza menor. Pues cuando alld en la gran
Casona del Arroyo de Pefias Blancas, donde mi
padre estuvo de administrador de aquella heredad,
algunas veces venia por alli el actual administrador
de aquella finca, o sea, el que sustituyé a mi padre,
en el cargo de administrador, que se llama Miguel
Quesada, y que se casé con la hija de otro colono del
Arroyo de Pefias Blancas, que se llama Laura, 'y
que es una gran mujer, porque ademas de ser una
mujer guapa es también una mujer dulce, cordial y
de nobles sentimientos; de trato afable, ameno y
placentero.

-Bien, pues ya he perdido el hilo de lo que
estabamos hablando —dijo haciendo gesto de hacer
memoria.

s
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-Me decias que el que sustituyd a tu padre en el
cargo de la administracién de la finca de la gran
Casona, del arroyo de Pefias Blancas, que es un tal
Miguel, tenia una gran escopeta y ...

-jAh, ya! Te decia —le cortd Andrés- que el tal
Miguel tenia una bonita escopeta de caza que le
habia comprado su padre, y solia venir por alli con
su hermosa escopeta colgada al hombro y a mi me
gustaba haber tenido una escopeta como aquella,
pero yo era muy joven ain y ni siquiera intenté
insinuarle a mi padre nada al respecto, pues mi
tiempo so6lo estaba dedicado a mis estudios: primero
con sor Consuelo, que era una de las dos hermanas,
duefias con otro hermano de nombre Silverio, que
era militar y con el grado de coronel, en excedencia,
que por cierto aquel gran sefior, tuvo un final atroz,
aterrador; pues fue electrocutado por un rayo de
tormenta, cuando subia con su caballo por la cuesta
que hay desde la Gran Casona hasta el pueblo de
Prado Alto.

Con sor Consuelo hice los estudios primarios y
recuerdo que saqué nota superior; enseguida me fui
a mi pueblo que es Prado Alto y alli hice el
bachillerato. Después, iba y venia a la ciudad, donde
en la Universidad terminé Derecho, y hasta el dia de
la fecha no he tenido mucho tiempo para dedicarlo al
ocio ni para distraerme en ningun deporte. Pero la
verdad, es que una escopeta me gustd siempre. Por
eso te digo que si tu padre sugiriera algo sobre el
particular, le dices que si, que a mi me gusta el
deporte de la caza menor —dijo Andrés con la

esperanza de que eso sucediera, entre el padre y la
hija.
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-Tu no te preocupes por eso, porque si mi padre
no me lo vuelve a decir, no me lo vuelve a pregunta,
yo, en cualquier momento, en cualquier ocasion, en
cualquier conversacion, hago un hueco y lo saco a
colacion.

Antonio Bermudez llevé una tarde a Andrés y a
Nuria para que Andrés viera la armeria que tenia en
el centro de la ciudad.

Cuando Andrés vio la amplia armeria se quedo
admirado del inmenso local abarrotado de toda clase
de escopetas de caza de todas las marcas y calibres.

Andrés no era entendido en escopetas de caza,
ni en ninguna clase de armas de fuego, pues sélo
tuvo en sus manos un mosquetén, de los que les
daban por aquella época, a los soldados para hacer la
instrucciéon y algunos tiros al blanco, para saber
manejar aquellas armas de fuego, para cuando fuera
necesario hacerlo. Pero Andrés, no era en absoluto,
entendido en escopetas de caza, pero aquel almacén
de brillantes escopetas le gusto, y para él aquello era
una virgueria, era algo excelente y extraordinario.

Cuando Antonio Bermudez explicé a Andrés lo
que contenia aquel auténtico arsenal de armas, de
toda clase y marcas de escopetas, le dijo a Andrés
que escogiera la que mas le gustase y quisiera.

No, Antonio no; gracias, yo ahora no estoy en
disposicion de comprar una escopeta —le dijo a
Antonio Bermtdez, primero y principal, con gesto
de agradecimiento y después de negacion total.

-;Pero por cual de las escopetas que tienes a la
vista, te inclinarias para llevarte, en el supuesto de
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que estuvieras en disposicion plena de adquirirla?
—pregunté Antonio Bermidez mostrando confianza
y amistad.

-Yo, como he dicho antes no soy experto en
armas de fuego, y por tanto no sabria inclinarme por
ninguna en concreto, la que tomase seria al azar, sin
saber si seria la mejor o la peor.

-Lo entiendo, lo entiendo, si no eres experto en
armas de fuego, no sabrias distinguir entre la mejor
o la peor —dijo Antonio Bermudez obviamente.

-Yo no sé tu gusto en esta clase de armas, pero
sf sé —y con razén porque soy armero de toda la
vida-, cual es la mejor y la mas practica y elegante
para lucirse con ella entre los mas practico y mejores
cazadores-. Pero tu al no entender de esta clase de
armas te puede llamar la atencién otra menos
practica y de menos valor —dijo Antonio Bermuadez
acertadamente y con toda la razon.

-Eso que dice es verdad y pasa en esto y en otras
muchas cosas; pues siempre se ha dicho y se seguira
diciendo que uno se compra lo que mas le gusta,
pero eso que a uno le gusta no serd lo mas practico
ni lo mejor-. A mi, de todas las escopetas que hay
aqui me puede gustar una entre las muchas que hay,
pero eso no quiere decir que sea la mds practica ni la
mejor —dijo Andrés muy razonadamente.

-Bien, dejemos ahora los gustos y lo practico y
decidete por la que ti te llevarias en el supuesto de
que estuvieras preparado y en disposicion de ello
-dijo Antonio Bermidez pasando su mano por una
sarta de escopetas, colocadas cafiones arriba, en una
estanteria o anaquel hecha de ex profeso para
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colocar escopetas que se veian como soldados de
plomo en estado de firmes y en fila de uno.

-Yo en el caso de comprar una me llevaria ésta
—la cogid vy la sopeso.

-Tu dices que no entiendes de escopetas, pero al
azar o a lo que sea, has escogido una de las mejores
escopetas y de las mas practicas, y por supuesto una
de las de més valor o valoradas —dijo Antonio
Bermudez comedidamente.

Y a continuacion le dijo:

-No.la pongas“en su lugar porque te la vas a
llevar —dijo Antonio Bermudez con quietud, firmeza
y seriedad.

-Pero Antonio, que yo ahora no estoy en
disposicion de comprar esta hermosa escopeta -dijo
Andrés, reservandose para €l lo que claramente
intuy6, sobre el caso de qué se trataba, momento éste
en que Nuria le toco disimuladamente, con un leve
golpecito en su codo, un golpecito que era muy
elocuente, porque queria decir que ya estaba hecho
lo que ella queria y lo que €1 dese6 también.

Ahora Antonio Bermudez le dijo a Andrés que
le dejara su D.N.I. y para otro dia que vengas ya
tendras todo arreglado, pero te haces unas fotos,
tamafio carné, y vas a un psicotécnico para que te
haga un certificado de psicotecnia y de lo demas ya
me encargaré yo de hacer todo cuanto haga falta.

-Antonio, que esto ahora yo no lo puedo pagar
—dijo Andrés solo con la idea de que Antonio
Bermudez soltara ya la palabra, de que aquello era
un regalo porque hasta aqui nada se dijo al respecto,
pero el codazo de Nuria lo confirmé, y bien que lo
confirmo.
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Cuando Antonio Bermudez Serrano, pronuncid,
sin ambages la palabra regalo, Andrés estreché su
diestra con la de él y le estuvo dando casi por
enésima vez las gracias, pues Andrés estaba muy
deseoso de tener una escopeta como la que tenia en
las manos, que era mucho mas manejable que el
mosquetén que le dieron en el campamento para
aprender y ejercitase en el manejo de aquella arma,
que segun comentarios de sus compafiero de
campamento aquella arma pasaba de los cinco kilos
de peso, y la escopeta que tenia en las manos era una
arma de fuego que se manejaba como la cafia de la
escoba 0 poco mas. Asi que era para estar contento
si se lograba que no le pusieran obstaculos en el
cuartel para darle el correspondiente permiso para
poseer aquella hermosa escopeta, que era una
virgueria segun se dice en lenguaje coloquial.
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Capitulo VIII

Cuando Andrés volvid de Albacete, con mucha
alegria y satisfaccion fue porque Nuria, una vez mas,
le demostré su gran amor. No le cupo ni un dtomo
de duda, de que fue ella la que elabor? la tierra para
que diera abundante fruto. El fruto que ahora dio su
elaboracion fue una hermosa escopeta plana, de dos
cafiones y del calibre 12, segin habia dicho Antonio

‘Bermtdez durante el ceremonioso regalo. Ahora

tenia sobrados motivos para querer mas y mas a su
amada Nuria, y con su padre quedo, por primera vez,
grata y sinceramente agradecido. Ahora entendi6é y
comprobdé que Antonio Bermudez no era mala
persona, sino que era un pobre hombre (que no un
hombre pobre), porque dinero si que tenia. Pues
tenia una gran armeria en el centro de la ciudad,
ademas tenia también, una excepcionar gama de
navajas de Albacete, que no habia otra mejor en toda
la ciudad. Antonio Bermudez era bastante tacafio,
como su propia hija reconocia, pero la verdad es que
no era mala persona. Y lo que Andrés ahora dedujo
de su grosero y vil comportamiento, para con €l, es
que no queria que su hija se enamorara de algin don
nadie, y entonces perderia doblemente: perderia a su
hija y perderia también a su secretaria o contable,
porque su Nuria eran sus pies y sus manos.

Antonio Bermudez sin saber como ni por qué, la
fortuna le vino de cara y amasé una muy estimada
fortuna, que ni €l mismo supo por donde le vino, y
él solo no podia llevar los negocios que tenia entre
manos, de las navajas, y la armeria y, como hizo
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mucho dinero, también compr6 fincas rusticas y
urbanas, y €l solo no podia ni sabia llevar aquello
hacia adelante, y por eso temié que su hija que era
diligente y muy capaz se fuera con un don nadie, y
él solo lo unico que podria hacer, seria quedarse
bracicruzado, porque Antonio Bermudez no tenia
preparacion alguna. Pero cuando se dio cuenta,
cuando comprobo que el hombre que queria a su hija
era un hombre alto, decente y bien plantado (como
siempre €l decia), entonces se vino abajo y se sentia
avergonzado, vejado y arrepentido del mads ruin
comportamiento que tuvo con la persona, con el
hombre que queria a su hija que incluso un dia se le
ocurri6 decir que el hombre que queria a su hija solo
él valia mas que toda su familia junta. Tanto era asi
que al verlo vestido elegantemente de militar se
emociond, y tanto se emocioné que sus lagrimales lo
delataron ante su hija que observd su animo tan
debilitado que afloré a todo su semblante y sobre
todo a sus ojos enrojecidos y licuados por la gran
emocién que experimentd y, quizas también por el
remordimiento que le produjo el recuerdo de su vil
comportamiento con aquella persona, con aquel
hombre que, ahora para €l era su idolo, era su Dios,
con su brillante carrera de abogado, que era lo que
mas necesitaba él.

Cuando Andrés fue de nuevo a ver a Nuria,
después del ceremonioso regalo de la escopeta,
Antonio Bermudez le dijo que ya tenia preparados
todos los documentos pertinentes para que le dieran
el correspondiente permiso de armas. Para ir a
recoger el dicho permiso de armas del cuartel de la
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guardia civil, que estaba a unos trescientos metros de
la casa de Antonio Bermudez, Nuria fue con Andrés
y Andrés se identificd ante la guardia civil, con su
D.N.L y el guardia que le entregd el documento y la
escopeta le dijo que tenia una sefiora escopeta,
porque era ligera de manejo y de las mas cotizadas y
codiciadas armas que habia en el mercado espafiol-.
Como la escopeta AYA y de pletinas enteras, como
¢ésta, no hay otra en Espafia-. Enhorabuena y que
sepa usarla y cuidarla porque es de lo mejorcito que
hay en el mercado espafol-. Yo también soy
aficionado al deporte de la caza menor —prosigui6 el
guardia- y estoy enamorado de una escopeta como
¢sta, pero yo no puedo comprar, ni de lejos, una
escopeta como la que usted ha comprado.

-Enhorabuena nuevamente y que la disfrute
bien -termino por fin el pesado guardia.

Andrés cogio la escopeta y Nuria cogi6 la funda
y, cuando se dispusieron para salir, después de darle
las gracias al pesado guardia, éste les dijo que asi no
podian, no debian salir, pues la funda es para meter
en ella la escopeta, porque por la calle no estd
permitido, ni por asomos, llevar ninguna arma de
fuego al descubierto —les dijo el pesado guardia justo
y razonadamente.

-¢Pero esto como es? —pregunté Andrés como el
que jamas habia tenido una escopeta en sus manos.

-Pero hombre, ;usted es cazador? —pregunt6 el
guardia un tanto escamado.

-Pues si quiere que le diga la verdad es que ésta
es la primera vez que cojo una escopeta en mis
manos —dijo Andrés un poco turbado.
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-Y ;como ha comprado usted esta maravilla de
escopeta sin ser cazador? —preguntd el guardia un
poco entrometido, segin lo calificd Andrés.

-Pues actualmente no soy cazador, pero en
adelante quiero serlo —dijo escuetamente Andrés.

-Pero si el permiso de armas de escopeta se le da
unicamente al que es aficionada a la caza —dijo el
guardia pasando ya de entrometido a inquisitivo.

-Pues andese con cuidado porque a la Direccion
de Armas no se le debe mentir —dijo otra vez el
metomentodo del guardia. -

-Pero hombre de Dios, no le he dicho ya que
actualmente no soy cazador, pero que en adelante lo
seré —dijo Andrés con un poco de enfado.

-No lleva usted razon, porque para darle el
permiso de armas ha tenido usted que presentar en
este puesto una solicitud en la que, necesariamente,
ha tenido usted que indicar en uno de sus parrafos
que es usted aficionado al deporte de la caza-. Eso
en la solicitud, pero también para solicitar el
imprescindible certificado de penales —resumi6 el
guardia porque llevaba razon.

-Mire sefior, es que el padre de mi novia que es
ésta, que se llama Antonio Bermudez, ha sido el que
me ha regalado esta escopeta y €l ha sido el que ha
hecho toda la tramitacidén necesaria, segun €l —dijo
veraz y resolutivo Andrés.

-Pues se va usted a escapar por ahi, porque
Antonio Bermudez, es muy conocido y estimado en
este acuartelamiento —dijo el guardia con animo de
que se lo agradeciera a Antonio Bermudez.
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-Pero ahora recuerdo que su cara, que su porte
me suena de algo-. Y enseguida cayo en la cuenta y
djjo:

-Usted hace algo mas de un afio estuvo en el
calabozo de este acuartelamiento, como minimo 48
horas —dijo el guardia con semblante de hacer
memoria, y recordar.

-Si sefior; lleva usted razén —dijo Andrés, pero
aquello ya se saldd, ya se satisfizo de modo y
manera positiva-. Precisamente, mire si aquello se
quedd bien saldado y muy bien saldado, porque la
victima que es el padre de ésta mi novia, Antonio
Bermudez, ha sido el que me ha regalado esta
escopeta que a usted tanto le gusta, tanto le encanta;
asi que comprendera que el asunto por el cual pasé
48 horas en el calabozo de este cuartel, ha quedado
bien resuelto positivamente para ambas partes.

-Pues la verdad es que es un caso insélito, que
no todos los casos de esa naturaleza se resuelven asi
—dijo el guardia con gesto de pasmo, de asombro y
de extrafieza.

-Pues el caso se resolvié igualito que se lo estoy
diciendo, y si no lo cree asi, a las pruebas me remito
—dijo Andrés mirando ora a Nuria ora al guardia.

-Bueno ;como se coloca la escopeta en su
funda, porque yo es la primera vez que tengo una
escopeta en mis manos?, —dijo Andrés un poquito
ruborizado.

-iTrae, trae, déjame la escopeta!, -pidi6 Nuria
con desparpajo y destreza.

Nuria tom¢ la escopeta y la abrid, la desarmé, la
culata por un lado y los cafiones por otro-. Y
enseguida metio los cafiones en su funda y la culata

fed
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también en la suya correspondiente-. Ech6 las
hebillas de ambas bolsas y dijo:

-Ya est4 todo listo y ahora mismo nos vamos —le
dijo a Andrés al tiempo de saludar con la mano al
guardia y a Andrés le dijo que cogiera el asa de
cuero que unia ambas bolsas o fundas.

El guardia y Andrés quedaron admirados al ver
la disposicién y destreza conque Nuria desarmoé la
escopeta y ambas partes las colocd con infinita
habilidad y destreza en sus fundas correspondientes.

Cuando Andrés -y Nuria volvieron del cuartel
Antonio Bermudez pregunt6 por si les habian puesto
alguna pega al entregarles la escopeta y el permiso
de armas, y ambos dijeron que el guardia que los
atendid, era demasiado preguntén y metomentodo-
dijo Andrés al padre de Nuria.

-;Es alto, enjuto, moreno cetrino y tiene bigote?
—preguntd Antonio Bermudez.

-Exactamente -dijeron casi al unisono Andrés y
Nuria.

-Ya lo conozco yo y bien, pero en el fondo no es
mala persona —dijo Antonio Bermudez-. Pero en el
fondo no es mala persona, volvié a repetir Antonio
Bermudez.

-;Pero os ha puesto alguna pega importante,
porque si asi fuera ya se las veria conmigo? , porque
ése y otros dos mas tienen mucho que agradecerme a
mi-. De los tres guardias que tienen mucho que
agradecerme, ese delgado, chupado de cara, alto,
moreno y con bigote, es el mas entremetido y el mas
gorrén, pero conmigo no le vale. Los pobres que
salen al campo en busca de hierbas comestibles,
como collejas, cardillos, brevas higos, melones y
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demads, le temen como una vara verde, porque les
quita lo que los pobres han buscado y se lo echa en
su cartera, y encima los lleva al cuartel para
presentarselos al sefior comandante de puesto como
personas de cuidado, sinvergiienzas y mangantes. El
comandante de puesto les fija una multa que los
pobres no pueden pagar, y al no poder pagar porque
no tiene dinero ni bienes de clase alguna, la multa
se la conmutan por dias de arresto domiciliario o en
la cércel de la ciudad. Se diga lo que se diga es una
mala persona, y no es santo de mi devocion,. pero
para muchos pobres de la ciudad es un ogro, barbaro
y salvaje, pero para mi no es un monstruo que tiene
un gran ojo en la frente y una cola de ledn. Para mi
no es mas que un mal hombre malo, malisimo,
siniestro y desdichado, v por lo deméas para mi es
s6lo un hombre cualquiera que come, que bebe y
que...y, en fin, que hace todo lo demas, como
cualquier hijo de vecino, y nada mas.

-Pero conmigo no le vale- continué Antonio
Bermudez-, porque teme que lo deje sin cazar en mi
coto, pues todas las temporadas de caza les doy a €l
y a otros dos mas, una tarjeta para que puedan cazar
en mi coto-. Y si te hubiera puesto alguna pega
gorda para entregarte el permiso de armas y la
escopeta, para €l se acabarian las tarjetas, y eso a €l
le haria mucho mal, porque la caza le gusta mas que
rascase una pupa —asi termin6 Antonio Bermudez su
larga parrafada.

-Pero es que usted es duefio de un coto de
caza?, -pregunté Andrés con mucho interés.

-Pues si que tengo un coto de caza, con mas de
300 hectareas y muy rico de toda clase de caza
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menor: conejos, perdices, liebre, palomas torcaces,
tortolillas, codornices, zorzales y demds -—dijo
Antonio Bermudez con orgullo al novio de su hija.
-Ahora cuando se abra la media veda vendras un
dia conmigo y te lo ensefiaré y ti podras cazar las
piezas que, en dicha media veda, sea licito cazar —le
dijo Antonio Bermudez a Andrés muy orgulloso de
su coto, para su familia y para todos sus amigos.
-Andrés jamas tiré con escopeta, pero le gustaba
tanto que estaba impaciente y deseoso de que llegara
el tiempo de abrir la media veda para poder cazar-.
Antonio Bermtdez le daria algunas instrucciones y
pronto aprenderia a tirar con la flamante escopeta,
pues él solo habia tirado con el mosquetén, cuando
hizo el servicio militar, que por cierto se le dio bien
ese ejercicio de tirar al blanco, pues los compafieros
siempre lo felicitaban por lo bien que lo hacia.

El dia 12 de agosto de 1957, Andrés llegéd a
Albacete. El tren llegd a las siete de la tarde, y
cuando hubo abrazado a Nuria y besar a Carmen y a
Antonio, éste le dijo que si tenian pensado de dar un
paseo, €l tenia deseo de acompafiarlos. Y Andrés
dijo que por €l encantado, a lo que Nuria dijo que a
ella le encantaba tanto o mas que a él.

Salieron los tres juntos, Nuria cogida del brazo
derecho de Andrés y del izquierdo de su padre, sin
decir ninguno hacia donde iban, sin embargo el
padre de Nuria iba marcando la direccién, hasta
llegar a una tienda de deportes y, aqui, Antonio
Bermudez, dijo que en esta tienda iban a entrar.
Andrés, al momento dedujo el motivo de entrar en
aquella tienda, pero se calld y no dijo nada al
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respecto, de lo que él hipotéticamente supuso; sin
embargo en su fuero interno se alegré de entrar en
aquella tienda que olia a cuero y a lona.

El padre de Nuria le dijo a Andrés que mirase
un chaleco de cazador, que a él le gustase. Y Andrés
le contestd que él no era entendido en esa clase de
pertrechos, y le dijo a Antonio que le indicara el mas
practico y conveniente.

Antonio sefialo al tendero uno que a él le gusto6
y que lo alcanzara y se lo probara para ver como le
caia o le estaba. ! -

El chaleco que a Antonio le gustd, Andrés se lo
probo, pero le quedaba algo estrecho, y Antonio le
indicé al tendero otro que, puesto, le qued6é como de
molde, y a Andrés también le gusto.

Luego Antonio sefialé al de la tienda que le
mostrara el equipo completo del cazador. El equipo
completo del cazador lo constituia unos pantalones
de tejido fuerte y de color verdoso con unas manchas
blanquecinas, que luego en el monte, era muy
idoneo para camuflar; la sahariana del mismo tejido
y color; el tendero de articulos de deportes midio la
cintura y la altura con una cinta métrica y, enseguida
le busco, entre los muchos que tenia, el adecuado,
que luego en casa se lo probd y le quedé como de
horma.

Antonio le pidio al tendero unas botas haciendo
juego y una gorra o un sombrero, pero Antonio
Bermudez recomenddé que en lugar de una gorra
fuera un sombrero, que, para él, el sombrero era mas
elegante y como de més cazador.

Ahora Andrés recordd que el padre de Miguel
Quesada, el que sustituyd, el que suplant6 a su padre
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en la administracion de la Gran Casona, Miguel
también, alguna vez lo vio con un sombrero de
cazador, en cuya base de la copa, ennegrecida y
sudorosa, de varias temporadas de caza, llevaba
siempre tres plumitas de codorniz, que le daban un
aire y un porte de cazador de casta, de casta y de
buen linaje, como si so6lo aquellas tres plumitas
fueran el signo o el simbolo del buen cazador.

Las botas, alli en la tienda, se las probo y a las
dos pruebas dieron con las suyas. El sombrero de
cazador que Andrés se probo, le caia mejor que bien,
en tanto Nuria se refa al ver la cara que Andrés
ponia, ante ¢l alto espejo donde se mir6 y remiro.

Seguido de lo ya resefiado Antonio pidi6é una
canana o cartuchera de cuero de 25 cartuchos, es
decir, de una caja entera de cartuchos y cuatro o
cinco cajas de cartuchos, mitad de perdigones del
«“g” para las tértolas y la otra mitad de perdigones
del 77, para las torcaces.

Para el pago de todo lo adquirido, que ascendié
a 10200 pesetas, Antonio Bermudez saco un
talonario de color verde de cheques y se lo dio a
Nuria para que ésta lo extendiera al portador.

Andrés hizo ademan de sacar su cartera, pero el
acto no lo consumé porque Antonio Bermudez le
sujetd la mano, que iba hacia el bolsillo trasero de su
pantalén, que Andrés era consciente de que en ella
no tendria dinero ni para pagar tan siquiera el
importe del sombrero, que tan bien le caia y que
tanto le gusto.

Fl traslado de todo lo que adquirieron, en la
tienda de deportes, lo llevaban entre Andrés y Nuria,
todo acoplado en una especie de saco que el tendero
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les proporciond, de forma tal que parecia como si al
saco le hubiesen puesto una oreja en cada extremo
de la boca.

Cuando llegaron a casa de Nuria con el saco que
el tendero les prepard, dejaron éste en el suelo y
Antonio Bermudez dijo:

-Bien; ya tienes integramente el equipo del
cazador, y mafiana, domingo, que es el dia de la
apertura de la media veda, en el coto te quiero ver,
con tu flamante escopeta y todo tu equipo del
cazador, tirarle a las tortolas y a las torcaces, y tener
buena punteria para que no se te escape una.

-Padre, ;yo puedo ir con vosotros? —preguntd
Nuria, con deseo, con mucho deseo de ver a Andrés,
vestido de cazador, de pies a cabeza, para ver a
Andrés tirarle a las palomas, a diestra y siniestra,
mientras las tortola o las torcaces, seguirian su viaje
sin inmutarse un apice.

Pues claro que si quieres venir puedes venir,
pero que tienes que madrugar muchos, pues como
minimo tenemos que salir con estrellas, porque las
torcaces y las tortolas madrugan mucho para ir a
buscar comida —le dijo el padre a la hija, convencido
de que ese deseo habia partido, en buena parte, de su
novio, de su Andrés.

.Y qué tengo que llevar, qué tengo que
ponerme, de vestido y de calzado?, -preguntd de
nuevo la hija al padre.

-Tienes que llevar lo que maés viejo, lo mas
deslustrado que tengas, porque tienes que sentarte en
el suelo y hasta agacharte para que las palomas no te
vean —aconsejo Antonio a su hija.
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-.Tengo que llevar alguna prenda de cabeza?,
-volvio a preguntar.

_Para la cabeza puedes llevar un simple pafiuelo,
viejo que tengas, o alguno de tu madre, porque
tendremos que estar alli hasta bien salido el sol,.y el
sol de mafiana es un sol que abrasa ~volvio a
aconsejarle el padre a la hija. .

Nuria se pertrech de lo mas sencillo y humilde
que encontré en aquel baul grande que habia en la
casa: llevaba un vestido descolorido y harto ya de
haberlo llevado al lavadero, y se lo puso superpu'e‘:sto
o adicional por si en algim momento, su padre duera}
de entrar en algin local para tomar algo. No fue asi
y ella se alegré de que asi fuera porque de nminguna
de las maneras el atuendo que se puso estaba como
para entrar donde hubiera personas respetab!e 0
distinguida, que al momento la mirarian con cierto
desdén o menosprecio.
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Capitulo IX

Aquella noche del sdbado once de agosto de
1957, Antonio Bermudez dijo a Andrés, que
repasara bien todo el equipo del cazador, pues es
costumbre de hacerlo para que por la mafiana lo
tuviera todo en orden, y no por aqui las botas, por
alla el sombrero, v todo lo demads, que todo Io
tuviera a mano y asi no perder tiempo, buscando,
cada cosa por un lado, y en total desorden-. También
es costumbre de toda la vida, pasar con una bayeta
los cafiones de la escopeta y, cuando ya lleves mas
tiempo con ella, limpiarla con la bayeta untada con
un poco de aceite de la maquina de coser (pues ain
no se conocia el llamado tres en uno), y usted caro/a
lector/a, me dira que ;jqué tiene que ver el aceite de
la maquina de coser con el fres en uno?, y yo se lo
aclaro enseguida. Veamos: el poder politico, el
poder mediatico y el poder econdmico, los tres son
uno solo.

Pues siguiendo con el consejo del limpiado de la
escopeta de Andrés, Antonio Bermudez le aconsejo
que haciéndolo asi siempre la tendria limpia, y eso
se nota mucho en un cazador limpio y aseado, o en
un cazador desastrado, lo mismo que el que tiene un
coche, una bestia, un perro u otra cosa, porque el
hombre que es desastrado eso se nota a la media
legua-. Como también se ve la persona (hombre o
mujer) que es limpio/a, aseado/a o pulcro/a.

-Gracias, muchas gracias, Antonio por el
consejo, pero a mi, sin ponerme mofios, esos
consejos no los necesito, porque la limpieza para mi
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es mi fuerte-. Jamas entré en una casa propia o ajena
con los zapatos sucios, ni con la camisa, pantalén o
chaqueta sucios-. Mi madre incluso, a veces, me
regafi6, porque perdia mucho tiempo en la puerta o
lejos de ella, siempre limpia que te limpia, y, a
veces, la comida puesta en la mesa, se enfriaba
porque Andresito perdia mucho tiempo limpiandose
las botas o los zapatos, hasta no dejar ni la mas
minima brizna de hierba o barro en los zapatos o
botas-. En verano, las alpargatas, también me
sentaba a larga distancia de casa, para sacudir el
polvo adherido a ellas —todo esto dijo Andrés de un
tirén, hasta que Antonio le dijo:

-Limpio si, pero hombre por Dios, no tanto —le
dijo Antonio parandole el carrete a Andrés, que
nunca acababa.

-Bien, pues con tu larga parrafada, ya no es
necesario, ya no es menester, darte lecciones o
consejos, sobre la limpieza de las cosas o el aseo
personal, pues todo ha quedado como un sol, como
un sol de primavera sin mancha o micula alguna
—dijo Antonio Bermiidez con su pizca de ironia.

A la mafiana siguiente, Antonio Bermudez se
tir6 de la alta cama con un salto como un corcel.
Eran las 6,30 de la mafiana y aiun no se veia bien.
Llamé con los nudillos de su mano derecha en la
puerta del cuarto donde durmié Andreés.

Al momento se oy0 la voz sobria y templada de
Andrés que dijo:

-Adelante, pues Andrés ya estaba lavado,
peinado y vestido al nuevo uso del cazador, solo le
faltaba colocarse, bien, el sombrero, que Antonio

105

Bermuidez le dijo que se lo canteara un poco hacia
el lado derecho.

Poco tiempo después se oy la voz de Nuria,
que desde su cama dijo a su padre que no intentara
irse hasta que ella se incorporara.

-No tardes, Nuria; Nuria no tardes, que ya es la
hora de salir.

El viaje lo hicieron en el tractor que Antonio
tenia para labrar sus tierras. Las tierras las labraba
un tractorista que tenia, que por ser domingo, el
tractorista descansaba, y como Antonio también
sabia manejarlo, lo tomo para ir a la finca donde
estaba el coto de caza.

Andrés dijo que por qué no se iban en su coche
que es mas rapido y mas comodo.

-Pues no sefior, tu coche no lo metes en estos
estrechos carriles de abundantes badenes y piedras
—dijo Antonio Bermidez con muy buen criterio y
discrecion.

Y efectivamente, por el carril no iba el tractor
como una seda. Se traqueteaba tanto que, si alguno
se hubiera quedado algo falto de suefio, en el tractor
no podria dar una cabezada para desquitarse del
suefio perdido. Era un traqueteo, un estremecimiento
y agitacioén, y también un ruido infernal, porque
sonaban las aldabas de las puertas, el portalon
trasero, los laterales, las cadenas y demas como si
ellos fueran los anunciadores del circo Price, que por
aquella época ya existia.

Al llegar a la finca, Antonio paro el escandaloso
tractor, abrié la gran cancela pintada de verde, de
barrotes de hierro dispuestos en sentido vertical y lo
metio dentro de la gran verja.

R
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Cuando se par6 el tractor, los tres quedaron
como sordos, y Andrés, que se tir6 el primero al
suelo, enseguida cogié a Nuria de las axilas y la
puso en el suelo, y en ese instante a Nuria se le
escapd un jay!, que era de hartura del tractor, que
Andrés dedujo al momento que aquel jay! de eso
era.

Ya empez6 a verse la aurora por oriente, y el
fresco de la mafiana era un poquito acentuado, pero
daba gozo contemplar aquel cielo azul, con algunas
pequefias estrellas que atin se podian ver si te fijaba
bien en el azulado cielo. Y gustaba ver el contraste
que hacia el azulado cielo, con la cada vez mas
amplia y mas cercana la aurora matinal encarnada,
que anunciaba la salida del astro rey: el Sol.

Antonio aconsej6é que tenjan que terminar de
pasar el campo de girasoles con aquellas hermosas
tortas llenas de pipas que se doblaban de lo que
pesaban, para ponernos delante de ellos apostados
tras unos arbustos, como encinas sin podar y muy
tupidas, y desde detras de ellas con la cabeza algo
gacha, porque las palomas, tanto torcaces como
tortola, el sentido mas desarrollado que tienen es el
de la vista, y te ven y te distinguen hasta a una
distancia de 300 metros, y si decimos algo mas no
mentimos.

Las palomas vendran de la parte del bosque
hasta llegar a los girasoles, que ya habian probado
las hermosas tortas apretadas de pipas de girasol,
que les gusta a las palomas (torcaces o tortolas),
tanto 0 mas que la veza o los yeros.

Como las palomas necesariamente, tenian que
pasar por encima de ellos para llegar a los girasoles,
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ese era el momento crucial, para disparar y, si tiras
medianamente bien, puedes descolgar algunas,
porque se te ponen a huevo —todo esto se lo comento
Antonio Bermudez a Andrés, antes de separarse
Antonio de Andrés y de su Nuria.

Andrés, vio venir dos hermosas torcaces juntas,
y se echo la escopeta a la cara y apuntd y apunto, y
las palomas pasaron por encima de las cabezas de
Andrés y de Nuria, que ésta estaba camuflada tras un
tupido torvisco y una retama, y Nuria le dijo a
Andrés:

- ¢ Por qué no les has tirado, si te han pasado por
encima de tu cabeza?

Y Andrés le dijo:

-Que si les he tirado, pero que por observar
tanto y tanto las advertencias y precauciones de tu
padre, cuando tiré de un gatillo y luego del otro, no
sali6 el tiro porque la escopeta la tenia desmontadas,
la tenia con el seguro echado.

-Hay quien dice, y con razon, que “la prudencia
exagerada puede darnos una mala pasada”, y es
verdad a tenor de lo que a Andrés aquella mafiana le
estaba ocurriendo.

-Pues vaya plan —dijo Nuria con un mohin de
disgusto-. Pues si para esto de la caza seas tan
meticuloso como dices que eres para limpiarte las
botas o los zapatos, aviaos estamos —se dijo Nuria
para si misma.

-Pero mira que vienen otras dos por la izquierda
y otra mas por el frente —le dijo Nuria nerviosa, tan
nerviosa como €J.

Pum..., pum
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-Ahora le has dado a una y parece que va a
tomar tierra.

-Sigala, sigala a ver donde cae —le dijo Andrés
nervioso y sin el sombrero, porque tanto se retrepo
que el sombrero resbal6 por la espalda.

Nuria corrié y corrié y la torcaz cayo y ella la
cogi6 ain viva, y se la Hevo a donde estaba Andr€s,
mas contenta que unas pascuas.

Pum...pum -ésta si se pegd un vejigazo a no
més de un paso de donde estaba Andrés. Y ensegui-
da Nuria la cogio y la junté con la otra viva, que a
poco cerrd sus 0jos para siempre.

-Tu padre también tizonea —dijo Andrés a Nuria
al oir los pims pams, que enviaba Antonio desde su
puesto.

-Y bien que tizonea, y verds como €l solo trae
mas que nosotros dos (ella también se contaba como
cazadora).

“Mira Andrés que te vienen otras dos por la
derecha, y otra mas por el frente y a ver si ahora
tienes suerte —le dijo Nuria nerviosa.

-Pero ;qué haces que no tiras?, -jmira que cojo
yo la escopeta!, —dijo Nuria a Andrés al ver que las
palomas pasaban y pasaban y Andrés que no tiraba.

-Pues es que el sol me las ha tapado, cuando
estaba a punto de disparar, de apretar el gatillo —dijo
Andrés casi avergonzado por lo que ella pudiera
pensar de que era un pusilanime y un mal cazador.

-Y ahora ;qué me dices?, —dijo Andrés cuando
cay6 una tortola cerca de donde ellos estaban.

-Muy bien, asi es como tienes que hacer
siempre, tantas veces como tires —dijo Nuria sin
poder contener el nerviosismo.
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-; Cuéntas tenemos ya?, —pregunté Andres.

“Tenemos dos grandes y una chica —dijo Nuria
con gesto de que aquello era ridiculo.

Pum...pam. ;Y ahora cémo lo ves?, -dijo
Andrés al ver y oir la torcaza que peg6 otra en el
suelo.

-Asi es como tienes que hacer tantas cuantas
veces tires. Pero que tires y no te quedes viéndolas
como vuelan —dijo Nuria mas enfervorecida y
entusiasmada que el propio Andrés. i

-Ya viene tu padre por all{ —dijo Andrés.

-, Y ya nos vamos? —pregunté Nuria con gesto
de que atin podrian venir mas.

-Antonio llegd con su percha: traia cuatro
torcaces y tres tortolas.

-, Cémo se os ha ido la mafiana?, —pregunto.

-Tenemos tres grandes y una chica —dijo Nuria
no del todo enojada.

-Yo he descolgado cuatro torcaces y tres tortolas
—dijo Antonio como que no estaba muy mal.

-He podido tirar a mas tortolas, pero las he
dejado pasar porque no merece la pena, pues una
torcaz vale por tres tortolas y por eso he dejado a
muchas pasar —dijo Antonio como hombre entendido
en la caza y sabiendo valorar las piezas.

A Andrés le pegé fuerte el gusanillo de la caza,
y a Nuria tanto o mas que a él. Habia quedado muy
satisfecho, porque si no hubiera tenido la escopeta
desmontada cuando pasaron aquellas dos primeras
hermosas torcaces, con toda probabilidad hubiera
descolgado otra mas; y otra seguro, cuando el sol le
impidi6 tirar a otras dos que le vinieron a la medida
como de cajon de sastre.

e
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Hay que recordar que si Andrés descolgo las
piezas que derrib6, fue merced a las instrucciones
que el padre de Nuria le hubo dado la noche anterior.

Antonio le habia dicho a Andrés que para tirar a
una pieza volando, necesariamente tenia que tapar la
pieza con los cafiones, pues si tiras viendo tu la
pieza, jamas cobraras pieza alguna.

-Asi -le dijo: cuando veas la pieza venir te
echas la escopeta a la cara y diriges los cafiones
hacia ella y, cuando con los cafiones, las hayas
tapado, sin ta verlas, dispara, y es la Gnica manera de
que alcances la pieza.

Andrés lo entendid, lo comprendié y lo ejecuto y
después reconocidé que, si, que asi era la unica
manera de abatir la pieza.

Para Nuria aquella mafiana fue una mafiana de
muchos nervios, pero nervios vigorosos y gustosos,
porque unido a lo estimulante que era ver venir las
palomas y saber que al llegar a la altura de donde
ellos estaban, sonaria el estampido, el cafionazo, y
saber que si la suerte, o mejor, si la buena punteria
les acompafiaba, veria descender la pieza como si
fuera el mana, como si fuera el manjar milagroso,
enviado por Dios a modo de escarcha, para alimentar
al pueblo de Israel en el desierto. Unido a todo esto
era vivificante aspirar con fruicion aquel airecillo
perfumado, campestre, y ver la aurora matinal
sonrosada, que precede inmediatamente a la salida
del sol.

Seguidamente, volvieron al mal gusto traqueteo
del tractor, y tanto sonaban las integrantes partes del
mismo, que Nuria y Andrés, apenas se podian
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comunicar, con la de hechos, sucesos y casos, que
tenian para platicar.

Con Antonio tampoco se podian comunicar,
pues si lo intentaban era tiempo perdido, ya que ni
una silaba ni de unos ni de otras se podia captar, por
el desagradable e infernal ruido que producian
aquella maquina amarilla, que seria buena para las
labores del campo, pero que era un petardo para
viajar.

Por fin llegaron al cobertizo o hangar donde
Antonio metia su tractor y los demas aperos de
labranza, y desde alli a casa que distaba unos
trescientos metros.

-;Coémo se ha dado la mafiana? —fue lo primero
que pregunté Carmen, la madre de Nuria.

-Pues no se ha dado muy mal: traemos once
piezas, por lo que no nos podemos quejar —dijo
Antonio a su mujer.

-Madre, yo esta mafiana he sido muy feliz,
porque he visto lo que nunca antes habia visto —dijo
Nuria a su madre con sincera alegria.

-Y ;th, Andrés, como lo has pasado? —preguntd
Carmen a Andrés con deseo de que éste también
dijera que lo habia pasado bien.

-Carmen, créame si le digo que yo he sido el
mas feliz de los tres, porque ha sido algo nuevo, ha
sido una experiencia que, en lo que tengo de vida,
nunca antes la vivi, ni crei que pudiera existir un
escenario, una realidad, como la que he visto y he
vivido esta mafiana —manifesté Andrés con sincero
entusiasmo y emocion-. El maravilloso espectro de
la aurora matutina —siguié-, nunca antes lo habia
visto, v ha sido, para mi, una visién sorprendente, y
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porque el insoportable ruido y traqueteo del tractor
no nos ha permitido ver y contemplar, en todo su
esplendor, esa impresionante vision.

-Asi, pues, que tu has sido el que mas ha
disfrutado de una hermosa mafiana de verano o ;jha
sido el deporte de la caza lo que mas te ha hecho
feliz? —pregunté de nuevo Carmen a Andrés.

-Me han hecho feliz ambas cosas, pero tengo
que reconocer que el deporte de la caza, ha sido para
mi, estupendo y asombroso, y para mi serd desde ya
el deporte mas bonito, mas atractivo y mas ameno
que poder o haber pudiera.

-Poco después Andrés pregunt6é a Nuria que si
se podria duchar y ésta le dijo que hacia preguntas
de nifio grande-. Ahora mismo de alli vengo yo,
jpues es que no me notas que estoy limpia, que
estoy aseada? -preguntd Nuria a Andrés.

-Pues eso es, precisamente, lo que me ha
recordado la ducha; el que desprende tu cuerpo un
olor de aseo y pulcritud —dijo Andrés a Nuria, al
tiempo de hacer ademan de besarla, pero no pudo ser
porque Carmen estaba ya en la salita ya en la cocina,
v no estaban seguros de que ella no los viera, y se
guardaron el deseo para por la tarde, cuando salieran
a darse el acostumbrado paseo de todas las tardes de
domingo, que Andrés estuviera alli.

Aquella tarde de domingo, 12 de agosto de
1957, se fueron a ver una gran pelicula que ponian
en el cine “Continental”, del centro de la ciudad, por
lo que cogieron el flamante coche negro que tenia
Andrés, v con él ya iba y venia de su pueblo a
Albacete y viceversa. La pelicula que iban a ver se
titulaba “Horizontes de Grandeza”, cuyos interpretes
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principales fueron unos de los mas famosos actores
norteamericanos, como Charlton Heston y Gregory
Peck. Charlton Heston, fue ademas, protagonista de
grandes peliculas como “El Mayor Espectaculo del
Mundo”, “Los Diez Mandamientos”, “Ben-Hur”,
“El Salvaje”, “El Secreto de los Hincas” y otras
muchas mds; peliculas que permanecian meses y
meses en las carteleras de los mas famosos cines
espafioles.

Aqui en un rincoén de la gran sala del cine
saciaron, con largueza,-el deseo de abrazarse y
besarse.

Y a la mafiana siguiente, Andrés salid, como de
costumbre, de Albacete a eso de las ocho de la
mafiana, y no tardaba ni cuatro horas en ponerse en
su pueblo, en Los Encinares.

Su madre, Emilia, no cesaba de aconsejarle que
siempre que cogiera el volante del coche tuviera
mucho cuidado y precaucion.

-Madre, qué ya lo sé y tienes mucha razén en
todo lo que me encargas, pero el coche a mi le tengo
yo mas respeto del que ti te puedas imaginar,
porque s¢ muy bien que al mas leve desliz puede
costarle a uno la viday ;quién va a querer mas la
salud que el propio enfermo?, -dijo Andrés a su
madre.

Yo cuando cojo el volante del coche pongo en €l
los cinco sentidos, y también lo pongo todo en
manos de Dios —dijo Andrés a su madre, al tiempo
de cogerle ambas y besarselas.
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Capitulo X

Andrés, ya lo sabemos, tenia abierto al publico
su despacho de abogado en la ciudad, pero iba y
venia, cada dia, a Los Encinares, a casa de sus
padres. Y en la casa de sus padres, cenaba, dormia y
desayunaba, la comida del mediodia, la tomaba
siempre en un modesto restaurante de la ciudad, que
como era cliente asiduo o fijo, lo trataban con suma
delicadeza, diligencia y amabilidad.

En esta situacion llevaba ya varios dias
pensando, y otros tantos meses cavilando sobre que
ya era hora de ir pensando en ir construyendo su
propio nido, pero, previamente, tenia que contraer
matrimonio con su amada Nuria.

Pensaba también, que tenia que hablar con sus
padres, para ir preparandose y estar sobre aviso,
para la ancestral costumbre de la peticion de mano.

Padre, tenemos que ir pensando en la peticion
de mano de mi novia, porque a todos le llega su hora
-le dijo Andrés a su padre después de haber tomado
la cena, estando presente también su madre.

-Hijo, tu sabras tus cuentas y tu situacion, para
dar ese importante paso, que precisa de dinero mas
que de tiempo y de deseo.

-Y con esto le dijo —le dio a entender-Andrés a
su hijo y tocayo —que lo entendié muy bien, que
ellos no podrian ayudar mucho econémicamente.

-Yo no soy tonto, padre, y sé muy bien vuestra,
nuestra, situacion econdémica, pero que si eSperamos
a que nuestra situacién economica mejore, entonces

115

es mejor echarle guindas al pavo —dando a entender
con esa imaginada ocurrencia graciosa, que la
mejora economica nunca llegaria.

-Es verdad que la situacién econdmica no tiene
visos de mejorar, porque sin fallo alguno, dos y dos,
siempre han sido y lo seguirén siendo, cuatro. Y esa
matematica nunca ha fallado y nunca fallard —dijo
Andrés padre a su hijo también Andrés.

-De todos modos tenemos que hacerlo como
sea-. Pues para la peticion de mano no tenemos que
hacer gasto alguno, segin un libro que compre
cuando estudiaba el bachiller, el gasto de la cena de
ambas familias que, se reuniran en la casa de los
padres de la novia, son €stos los que deben organizar
el encuentro y pagarlo todo.

-Y bueno, hijo, ;no se podria suprimir lo de la
peticion de mano, y con ello te ahorrarias un dineral,
que buena falta te hard para lo que después de esa
peticion de mano, sin duda vendrd? —propuso el
padre al hijo.

-Ya te he dicho, padre, que segin lei en aquel
libro que compré y que estara por algin cajéon o
carpeta, decia textualmente: “que son los padres de
la novia los encargados de organizario todo y, ellos
también correran con todos los gastos que se
originen en ese encuentro que ambas familias
tendran”.

-Pues yo no lo entiendo asi —dijo el padre al
hijo.

-Veamos, padre: cuando vinieron a pedir las
manos de tus hijas, Rosita y Andrea, ;Cuanto
pagaron los padres de sus respectivos novios, (hoy
sus esposos?).
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-Bueno, Andrés, aclarame bien lo que dice ese
libro de la peticién de mano de una novia —pidio
Andrés, padre, a su hijo.

-Aquel libro, titulado “Matrimonio Cristiano”
contenia y contendrd, donde quiera que esté,
parrafos como los que siguen: “Una vez que los
novios han decidido contraer matrimonio, se lo
comunican a todos los familiares mas cercanos, v,
principalmente a los padres de la novia. Esta
formalidad tiene su origers; en el consentimiento que
necesitaban las novias de su progenitor para poder
contraer matrimonio, y en el que, de alguna manera,
“se negociaba” o “arreglaba” el matrimonio de la
hija. Solamente es un acto de caracter familiar, sin
ningun otro tipo de pretension al de Unicamente
peticion de mano.”

“Los padres del novio son los que acuden a la
casa de los padres de la novia. El encuentro, segiun
reza el protocolo, lo deben organizar y pagar los
padres de la novia (aunque todas estas cosas suelen
arreglarse motu proprio”).

“Segun la tradicion es preceptivo que el novio
envie esa misma mafiana un ramo de flores a la
novia.”

“Esta reunién de las familias (proximas a
emparentar), sirve para un conocimiento mas amplio
y profundo de ambas familias, generalmente, mucho
mejor que antes, (donde el novio no podia ni pisar la
casa de la novia, muchas veces”). “Son los novios,
los encargados de ir presentando a las dos familias,
utilizando las normas de Protocolo normales para las
presentaciones.”
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-Todo esto es con respecto a la peticién de mano,
pero para el consiguiente o derivado acto de contraer
matrimonio, aquel libro decia también:

“Algo viejo, algo nuevo, algo prestado y algo
azul. Esta antigua costumbre se ha mantenido hasta
nuestros dias. Lo viejo simboliza la conexion de la
novia con el pasado, la continuidad; lo nuevo es la
nueva vida que los novios van a empezar. Lo
prestado simboliza la creencia de que se podria
atraer la felicidad, usando algo prestado por un
amigo/a que fuera feliz, y lo azul, simboliza la
felicidad plena. Su origen estaba en la Edad Media
en Europa, una época de gran supersticion”.

LOS ANILLOS DE BODA.

“Simbolo tradicional de lo ilimitado (eternidad).

El rito de los anillos en el matrimonio fue
tomado de la ceremonia pagana entre los romanos.
En el ritual toledano se usaban dos anillos y en el
romano solo uno. Hace referencia a la fidelidad.

En la antigiiedad, las hijas se consideraban
“propiedad” de sus padres. Cuando llegaba la hora
de desposar a la hija si su padre lo aprobaba, &l en
efecto, transferia la posesion de su hija al novio. Hoy
el acto de entregar la novia al novio en el altar,
simboliza la bendicion de sus padres al matrimonio.
La luna de miel.- En la antigiiedad fueron los
teutones (alemanes), quienes comenzaron con la
practica de la Luna de Miel. Las bodas de los
teutones solamente se celebraban bajo la luna llena,
y después de la boda, los novios bebian licor de miel
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durante treinta dias, o sea, un mes justo. Finalmente,
el periodo inmediatamente posterior a la boda llego
a conocerse con ¢l nombre de Luna de Miel
Mientras el nombre sobrevivio, el proposito de la
luna de miel cambid, v después de la boda, los
novios dejaban su familia y sus amigos para hacer
lo que tienen que hacer los recién casados. Hoy la
tradicion sobrevive aunque se incorpora al concepto
de 15 dias de vacaciones.

Ahora en Espafia las alianzas suelen ser lisas, de
oro o platino y llevan en su interior los nombres
grabados de los conyuges con la fecha del enlace.”

LLEVAR HUEVOS A SANTA CLARA.

“Los huevos representan lo que nace (el huevo
de Pascua, el inicio, el estreno de la primavera), y el
alejamiento de las desgracias. Cuando se llevan
huevos a Santa Clara, es para rogar que haga buen
tiempo el dia de la boda. Aunque otra idea dice que
la lluvia en el enlace quiere decir que se tendran
muchos hijos.”

Y llego el dia de la peticion de mano de Nuria.
Aquella mafiana Nuria habia recibido un hermoso
ramo de flores por medio de un mensajero.

Andrés se 1o habia hecho saber, ademas de a sus
padres que eran los peticionarios, a sus hermanas
Rosita y Andrea, con sus respectivos conyuges, que
la tarde-noche del dia 12 de octubre de 1957, a las
21,00 horas tendria lugar el acto de la peticion de
mano de Nuria, en la casa de los padres de ésta, en la
ciudad de Albacete.
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En el coche de Andrés fueron los tres: Andrés,
padre, Emilia y él.

Se habian citado para salir juntos, sus hermanas
y sus cufiados, en la gasolinera que habia a la salida
de la ciudad.

A poco llegaron sus dos hermanas con sus
esposos, pues por parte de Andrés sélo fueron la
familia mencionada.

Llegaron a Albacete a eso de las 8,30 de la tarde
y aparcaron los tres vehiculos, muy cerca de la casa
de los padres de Nuria.

Al instante salieron a recibirlos la familia de
Antonio Bermudez, que tampoco era muy larga,
pues ellos en total eran ocho.

Finalmente se reunieron 15 personas entre
ambas familias, que todos fueron presentados por
Nuria con la diligencia y apresuramiento que la
caracterizaba.

La cena no pudo ser mdas parca y sobria, pero
todo muy exquisito y sabroso, y ambas familias
quedaron gratamente sorprendidas, tanto la familia
de Andrés, de la familia de Nuria, y, la familia de
ésta, de la familia de Andrés.

Jesis Maria, esposo de Rosita, hermana mayor
de Andrés, fue, el que, en cierto modo, dirigio el
protocolo del acto de la peticién de mano de Nuria, y
Antonio, hermano mayor de Nuria, colabord con su
verbo fluido y absorbente, a que todo quedara lucido
y bien sentado, todo lo relativo a la fecha y hora en
que tendrfa lugar el enlace matrimonial entre Andrés
y Nuria.

Antonio Bermudez, padre de Nuria, objet6 ante
todos los miembros de ambas familias, que a €l le
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haria mucho bien el que Andrés y Nuria se instalaran
alli en Albacete, donde ya tenia €l un piso preparado
con muebles y todo para ellos, en una de las zonas
residenciales de lo mejor de la cindad.

-Pero ellos ahora asi, de momento, no podran
hacer frente al pago de un piso en una zona
residencial de lo mejor de Albacete —apunté Andrés,
el padre del novio.

-No, sefior Andrés; ellos no tienen por qué hacer
frente a ninguin pago, porque el piso ya lo tengo
pagado yo, con la intencién de que sea para ellos
—dijo Antonio Bermudez con gesto de firmeza en sus
palabras.

-Pues entonces, por mi parte no hay mas que
hablar del presente asunto-. Pues ahora los que
tienen la palabra son ellos —dijo Andrés mirando a
su hijo y a su futura nuera, intuyendo que la
propuesta u ofrecimiento que habia hecho su futuro
consuegro no “era moco de pavo.”

El novio echdé una mirada inteligente a Nuria y
ésta lo mird a él con gesto de que el plan ofrecido
por su padre, no era como para desdefiarlo, pero
Andrés manifesté que €l aceptaba la propuesta, €l
ofrecimiento, de su futuro suegro, pero que ello tenia
sus pros y sus contras, porque en su ciudad ya tenia
abierto al publico su despacho de abogado y, en tan
s6lo seis meses ya tenia una buena cantidad de
clientes, que, de momento, no la tendria alli —dijo
dando a entender que, si por una parte lo del piso era
genial, por el otro era una aventura que tenia que
correr, y no estaba asegurado que alli pudiera tener
la misma suerte que tuvo en su ciudad.

e e
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-Por lo de la clientela a la que te refieres, no
tienes por qué preocuparte, porque yo tengo amigos
y conocidos que son muy dados a dirimir sus asuntos
en los juzgados, y a todos éstos ya les indicaré yo
que tu eres un excelente abogado —dijo Andrés
Bermudez a su futuro yerno.

Al final todo quedé bien planteado y aceptado lo
que Antonio Bermudez ided o concibio.
Sin embargo, Andrés padre dijo que si ellos lo

aceptaban de buen agrado €l jaméas se opondria, pero -

que lo sentia un poco, porque su hijo se distanciaria
de ellos y con absoluta seguridad, ya se verian de
mas en tarde en tarde —manifestd6 Andrés con
semblante de dolido.

-Eso hoy en dia no es problema, pues con un
vehiculo como el suyo pueden verse, si quieren,
todos los fines de semana —dijo Antonio el hermano
mayor de Nuria.

Y sin mas dilacién, sin mas demora, sobre la
una de la madrugada, dieron por finalizado el acto
de peticion de mano de Nuria, por los padres de
Andrés.

Ya de vuelta a casa, en el flamante coche de
Andrés, éste pregunté a sus padres como veian ellos
la propuesta de su futuro suegro, a lo que Andrés y
Emilia dijeron que era un plan maravilloso, y que si
él dijo lo que dijo, fue para dar a entender que era
una intencién que se habia quedado a mitad de
camino, o sea, que el dicho plan tenia sus pros y sus
contras, pero que el susodicho plan era genial, era
superlativo, era relevante —dijo Andrés a su hijo,
Andrés también.

- -
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El domingo siguiente, se junt6 toda la familia de
Andrés en casa de éste, alld en Los Encinares. Este
domingo dia 17 de agosto Andrés no fue a Albacete
como lo venia haciendo desde el dia en que, por
medio de Antonio, el hermano mayor de Nuria,
hicieran las paces Antonio Bermidez y Andrés.

Como hacia poco que habian estado toda la
familia en Albacete en lo de la peticién de mano de
Nuria, este domingo aprovecharon para reunirse la
familia toda, y hacer una buena comida todos juntos:
los padres, los hermanos el nieto, hijo de Rosita,
Jesas Marfa, Angel y él.

Prepararon una comida de la que hacia tiempo
no habia comido.

El dia anterior, sabado, Andresito invitd a sus
cufiados, Jesis Maria y Angel, a que fueran con él
para ver de matar un conejo en el coto del padre de
Nuria, pues Andrés tenia la llave de la verja que
abria y cerraba la finca del padre de su futuro
suegro, y llevaba su lujosa escopeta, que le regalara
también Antonio Bermudez, y lo hizo de ex profeso
para demostrar a sus cuflados que €l era ya un
entendido cazador en la caza menor. Recorrieron no
mas de un kilometro de campo, y, Andrés, de seis
tiros que tird alcanzdé dos hermosos conejos,
siguiendo al pie de la letra las instrucciones que su
futaro suegro le hubo ensefiado.

Andresito (no se acostumbraban a llamarlo
Andrés), demostréo a sus cufados, Jesis Maria y
Angel que ya era un cazador apto para competir con
cazadores mediocres, pero al fin y al cabo un
cazador del monton, pues desde la feliz mafiana en
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que por primera vez en su vida tir6 a las palomas
torcaces y tortolas junto con Nuria, le gusto tanto
que para €l ya no habia otro deporte o ejercicio mas
entusiasmado y apasionante como lo era el deporte
de la caza menor.

Después de aquella feliz mafiana, repitié con las
palomas y tértolas otras dos mafianas mas; y cuando
se abrio la veda general, fueron varios sabados, €l,
su suegro y Nuria, a los conejos y a las perdices, y
por suerte, una tarde matd una liebre de las cuatro
que ya les habia tirado. ~ '

De los conejos llevaba bien la cuenta y va habia
trepado a diez, y perdices solo a tres. Palomas y
tortolas sigui6¢ cazando con Nuria y, ésta una tarde
tird a las palomas y a los cuatro tiros cayd una, pero
ya no queria tirar més, porque la escopeta -decia- le
iba a echar abajo el hombro y la cara.

Con los dos hermosos conejos que Andrés mato,
su madre y sus hermanas, prepararon una sabrosa
comida, que sus cufiados se chupaban los dedos del
buen punto, gusto y saborcillo que les dieron (uno
con pimientos y tomates y otro con arroz).

Sus cufiados jamas habian comido conejos del
campo de la manera que su madre y hermanas
supieron preparar. Andrés sabia muy bien que a los
cufiados les encantaba comer conejos campesinos de
la manera que su madre y sus hermanas sabian
preparar.

Una tarde de sdbado del mes de octubre, que
Andrés no pudo, no pudo prepara viaje para ir a
Albacete, por motivos de trabajo, se puso en
comunicacién con ambos cufiados y se los llevo,
ahora a un pequefio campo de su padre, y alli los

S i
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invit6 a que tiraran a algun conejo que saliera, de los
muchos que habia en el ya recomido, por las cabras,
rastrojo de la finca de su padre.

Jesus Maria mat6 uno de los seis que tir6, y a
Angel se le fueron los tres, a los tres que les tir6.

-¢Pero como les tiras? —le pregunté.

-Pues les tiro cuando el conejo va corriendo,
pues yo creo que como todo el mundo lo hace —dijo
Angel con genio, con mucho genio.

Jesus Maria dijo que €l habia tirado a varios v
s6lo a uno le dio, y al que le di fue cuando no lo vi,
porque lo tapé con los cafiones de la escopeta, que es
como ti dices que hay que tirar ~dijo Jesus Maria
que entendid bien la leccion que yo le di.

-En la caza como en todos los deportes,
pasatiempos o ejercicios, hay unas reglas que hay
que observar, pues si €stas no se observan siempre
seras un mal deportista, y no daras nunca, nunca en
el clavo. Yo cuando empecé a cazar que hace como
un afio, observé y tuve muy en cuenta los consejos
que me dio Antonio Bermudez, padre de Nuria; y lo
observé y lo tuve en cuenta a la hora de tirar a una
pieza, pues yo siempre crei que habia que tirar
viendo la pieza, y de esta manera nunca maté nada, y
cuando tuve en cuenta los consejos del padre de
Nuria, fue cuando pude trepar la pieza a la que le
tiraba —exhortdé Andrés a sus dos concufiados, con el
deseo de que lo tuvieran en cuenta si deseaban ser
aficionados al deporte de la caza menor.
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Capitulo X1

Dia 8 de diciembre de 1958, dia de la Purisima
Concepcion, dia de Maria Inmaculada, Patrona del
Cuerpo Militar de Infanteria, las doce de la mafiana,
cuando Nuria cogida del brazo de su padre, Antonio
Bermidez, con su primoroso y valioso vestido
blanco de novia, de larga cola, con delicados dibujos
de brocado, entraba por las puertas del templo
(Iglesia parroquial de Santa Teresa de Jesis), y tras
ellos Andrés Alonso, daba el brazo a su madre, él
con traje de lana de color gris oscuro y de corte
redondo, camisa blanca como de nacar, corbata y
pafiolito haciendo juego. Emilia llevaba un vestido
de fondo verde pélido, de tejido de seda entretejida
formando dibujos de flores briscadas.

Del pueblo de Los Encinares fueron invitados
més de veinte matrimonios amigos de Andrés y
Emilia.

Por parte de Jesis Maria, su madre dofa
Virtudes y su hermano Silverio, que ain seguia
soltero. También Rosita invité a algunas de sus
amigas de Los Encinares y de unos cuantos
matrimonios de la ciudad, que se juntaban y salian
juntos con Jestis Maria y con ella.

Por parte de Andrea, también habian invitado a
toda la familia mas allegada del matrimonio. Y por
parte de la novia alla en Albacete, habian invitado a
todos los vecinos del barrio y a muchos amigos de
Antonio Bermtdez y de su mujer, Carmen. En total
podria calcularse que todos los invitados ascenderian
a unos 300, uno mas uno menos.
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También Andrés, padre, invité a casi todos los
colonos del Arrollo de Pefias Blancas, asi como a
dofia Encarnacién y a sor Consuelo, que, muy
agradecidas, declinaron la invitacién, pero enviaron
con Nicolas el mulero, un sobre con dinero para los
novios.

La mafiana del 8 de diciembre de 1957,
amanecio gris, era un gris plomizo y la atmdsfera
parecia que se podria tocar con la mano desde la
terraza de uno de los edificios de la ciudad de
Albacete. El color de la atmésfera ya lo hemos
reseflado, pero no hemos dicho nada de su estructura
0 composicién. Era un extenso manto del color
sefialado, completamente liso sin rasgadura alguna
para ver un poco la luz del sol.

Sobre las diez de la mafiana, no se movia una
hoja tal era su densa y espesa calma, sin embargo el
olor que se aspiraba era un tanto himedo y
caracteristico de la tierra mojada, o calada. Asi se
mantuvo estable hasta las doce y media que, a esa
hora comenzaron a moverse los arboles de la plaza
donde estaba ubicada la Iglesia de Santa Teresa de
Jests, donde se estaba celebrando la Santa Misa en
honor a la Purisima Concepcion, y al propio tiempo,
el Sacramento del Matrimonio de Andrés Alonso y
de Nuria Bermudez.

A mitad de dicha celebracién, los asistentes al
acto todos se demudaron de color al oir la gran
tronada y la espantosa manta de agua que caia.
Alguien que se dispuso abrir la pequefia puerta
accesoria del templo, al instante la enorme rafaga de
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viento y agua lo metié hacia dentro, con un violento
portazo que se confundio con el fuerte trueno.

Los elementos atmosféricos se desataron con
ferocidad y aquella apocaliptica situacion parecia no
tener fin. Y de seguir asi alguien dijo que aquella
desaforada manta de agua y viento podria, incluso,
asolar toda la ciudad.

Termind la celebracion religiosa, vy el sacerdote
y sus acolitos se encerraron en la sacristia y los
asistentes quedaron atonitos y perplejos, sin saber
qué camino tomar. .

Poco tiempo después, el sacerdote, desvestido
de los ornamentos sagrados, que tuvo durante la
celebracion de la Santa Misa, salié de la sacristia
con sotana y por el micr6fono anuncié a los fieles
que tuvieran calma, porque ya cesaria aquella
descomunal tormenta, que muchos decian que asi
seria el Diluvio Universal.

Sobre las dos de la tarde de aquel dichoso 8 de
diciembre de 1957, el viento se fue aplacando,
dindose un respiro y la lluvia ceso, parcialmente,
porque seguian cayendo gotitas menudas y mas
clareadas, lo que permitié que los asistentes fueran
saliendo, la mayoria con sus paraguas negros que,
previsiblemente, habian echado, habian llevado,
porque todos intuyeron un poco, o un algo, de lo
que después cayod.

Hubo cierto desconcierto entre los invitados
porque para todos no habia percebes, no- habia
vehiculos.

-“Todo tiene arreglo en esta vida” es un adagio
muy popular, pero tan verdad que si, que ese adagio
es muy acertado, muy atinado.
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Pues a las dos y media de la tarde ya estaba el
local donde tuvo lugar el banquete nupcial, ocupado
por todos los invitados.

A esta hora ya habia escampado, aunque no de
forma o manera total e integramente, porque seguian
cayendo diminutas gotitas por aqui y por alla.

Los novios como era normal y lo sigue siendo,
llegaron un poco mas tarde y, mientras tanto, a los
invitados les pusieron para picar, patatas fritas, mani
tostado, aceitunas verdes y hermosas jarras de
cerveza, que por aquella época era ya una bebida
muy extendida por todo el territorio nacional.

El meni no podia ser mas exquisito y los
invitados lo pasaron muy bien, porque todo lo que
pedian, al momento lo tenian en la mesa. Y hubo
tarta, pasteles y de bebida toda la que pedian, fue, en
fin, una boda para recordar por mucho tiempo
después; porque el hotel era de lo maés lujoso y
selecto de todo Albacete. Y lo que pusieron era
exquisito y muy sabroso.

De todo lo que ocurre en Espafia digno de
recuerdo 0 mencion, se sacan chiste o se recuerdan
supersticiones arcaicas. Asi, por lo de la gran lluvia
de aquel dia hubo quien dijo que la gran lluvia habia
sido o se debia a que a nadie se le ocurrio, se le hubo
ocurrido llevar huevos a Santa Clara. “En tiempos
pretéritos se decia que llevar a la boda huevos a
Santa Clara, era para que ese dia luciera el sol y no
lloviera”. Otra idea decia, “que la lluvia el dia de la
boda queria decir que se tendrdn muchos hijos.”

Pues a juzgar por la lluvia caida y teniendo en
cuenta la segunda idea de la supersticion, esta pareja
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tendria mas hijos que el monarca de Marruecos,
Ismael el Sangriento, que se dice que tuvo 888 hijos.

Tampoco a Nuria le cupo el refran que dice:
“Feliz la novia que brilla bajo el sol.”

La iglesia parroquial de Santa Teresa de Jesus,
estaba a tres cuartos de su aforo total.

Y a la novia se le veia radiante de alegria, y al
novio un mocetén corpulento, un majote muy bien
plantao y todos/a sabian que era un abogado estrella,
que se enamord de Nuria cuando Nuria tenia no mas
de 15 afios, porque Nuria era también una joven
guapa, muy bien instruida, modesta y afable, y, en
fin, una mujer de rompe y rasga, como se decia de la
escritora gallega Emilia Pardo Bazin. También era
mujer trabajadora y luchadora, era, en fin, una
mujer de armas tomar, también.

A Antonio Bermudez se le veia que no cabia
en su traje de lana de padrino. Estaba contento,
contentisimo, porque su hija se habia casado con un
hombre de pies a cabeza. No obstante, al principio
del noviazgo hubo discusién y hubo hasta sangre
porque Antonio Bermtidez no queria al joven Andrés
(hoy para Antonio Bermudez un hombre de mucha
valia), no lo queria porque pensé que el joven
Andrés lo Gnico que pretendia era reirse de su hija.

Ya estaba terminado el banquete nupcial y ahora
la orquesta comenzé a tocar un romantico vals, que
por antonomasia o por excelencia es el baile de
Viena. Los novios iniciaron el baile ya que estaba
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anunciado que esta romdntica pieza era s6lo para los
novios. Durante el tiempo que los novios estuvieron
bailando el romantico vals, todos los invitados en
derredor estaban como extasiados, deslumbrado o
maravillados, observando los movimientos de pies,
bien acompasados, de la feliz pareja, y Antonio
Bermudez se inclind bastante hacia delante, para no
perderse ni un s6lo movimiento, de aquellos pies
que, ritmicamente, se movian, se batian al son de las
cadenciosas notas que emitia la famosa orquesta que
contrataron para amenizar el banquete nupcial.
Antonio Bermudez sigui6é inclinado hacia delante
viendo a su radiante hija y a su elegante yerno hasta
que la orquesta ceso el romantico bolero.

Al término del apasionado bolero, los novios
fueron ovacionados con célidos aplausos de todos
los invitados, y también se oyeron gritos de jbravo!,
jbravo!

Antonio Bermudez se abrazdé a su flamante
yerno y éste a su madre, Emilia. Nuria fue abrazada
por su suegro Andrés y Carmen también se abrazé a
Andrés y a su hija, formando dos trios, (Antonio
Bermudez, su yerno y la madre de éste; el otro trio
lo formaban Andrés Alonso, Nuria y Emilia), los dos
trios abrazados y radiantes de gozo, alegria y
felicidad, permanecieron unos minutos en este
estado, y cuando dejaron los abrazos todos se
emocionaron, pero el mas emocionado fue, sin duda
alguna, Antonio Bermudez, puesto que la fuerte
emocion lo delato, porque sacéd del bolsillo del
pantalon su pafiuelo, bien doblado y bien planchado,
y se limpi6 ambos lagrimales porque lloro.
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