


PROLOGO

Cuando detenidamente lei el bello escrito que escribiera mi
hijo Toni, sobre un canto o evocacion a lo que yo escribiera en
mi primer libro, titulado Cuatro diezmeros populares y otros
relatos, al que le dio lectura la alegre y jubilosa noche en la que
presentaron otra modesta obra mia, titulada El Arroyo de Peiias
Blancas, me quedé¢ gratamente admirado, admirado y
maravillado por su maestria y su estilo literario y también por su
encomiable sentido metaforico.

En dicho escrito plasma como nadie mejor, sus juegos de
nifio, a todas luces timido. Pero con mucho talento y notables
dotes de observacion, tanto de los lugares en los que jugaba, como
en el clima reinante; las gentes que iban y venian, sus ademanes,
sus actitudes, sus posturas, sus atuendos, sus formas o maneras
de ser. En aquellas tardes de invierno, en aquellas tardes de fina
lluvia que golpeaba, que azotaba los rostros de las sefioras que
cruzaban la calle, que iban y venian; que al echarse la noche
encima y la fina lluvia persistia, todos corrian en busca de algiin
cobijo, de algtn refugio, y al que la suerte le acompafiaba, se
podria cobijar, subiendo a largos pasos, los trancos de la sacristia.

Recuerda también, metafoéricamente, a su hermano Facundo
(Carlos), cuando éste encajaba inusitadamente un gol que
entrababa por la puerta que daba al salon de estar.



Describiendo con destreza, maestria y rigor, la entrada a su casa,
observando con cien ojos el desorden por doquier; husmeando, u
olfateando, sin buscar nada en concreto, en tanto emitia los
primeros silbidos que sus labios habian comenzado a modular, y
acariciando la idea de que, en adelante, jamas le darian ya miedo
los tiros de las escopetas de caza.

Recuerda también que, al entrar en su casa, veria a su padre
con un libro en sus manos. De su padre recuerda también que le
contaba cuentos de lobos hambrientos y voraces; también espiaba
a su hermana mayor, que abrazaba a su esposo en alguna
despedida, recorddndole a la sazon, algunas escenas de las
peliculas del lejano Oeste Americano. También recuerda y
describe con envidiable ilustracion, las historias que su padre
contaba de distintos personajes, con dialogos ora sublimes, ora
vulgares, que salian de la voz de cueva profunda y lenta de 1a boca
de su padre.

Asi afio tras afo, llega a mayor y se licencia en lengua y
literatura, y le pide a su padre que le dé unos folios que tiene
escritos, para con ellos, en sus manos, pedirle al alcalde del
pueblo que, por favor, tomen el acuerdo de sufragar el importe de
la edicion del primer libro que, de la pluma de su padre salio,
cuyo titulo era y es, Cuatro diezmeros populares y otros relatos.

En dicho libro se describe con fidelidad y precision, las
largas y duras tareas por las que tuvieron que pasar nuestros
personajes, en aquella época de posguerra, de miseria, pobreza y
hambre.



Mi hijo Toni que es muy sensible a esta clase de situaciones,
de hambre, de penuria, de miseria, de realidad, amarga y aciaga,
la sangre se le arde y el alma se le apaga.

Para él, el personaje que mas impacto le causo, fue sin duda
alguna, El Manolin, por su sencillez, por su ingenuidad y por
encima de todo por su necesaria brega, su esfuerzo y afan para
trabajar 15 horas diarias de las 24 que tiene el dia y la noche, para
con aquella brega y afan ganar, si acaso, para comprar un pan y,
poco mas.

A mi tanto me ha gustado el canto que le hace al ya citado
libro, que me he tomado la licencia o libertad, de ponerlo como
prologo en éste, por ahora, mi ultimo libro, por dos razones muy
importantes: primero, para que no se extravie y se pueda
conservar mejor, lo mas esencial de tan bello escrito; y, segundo,
porque me honra, me enorgullece, que un modesto libro mio lleve
como prologo un retazo de tan bello y primoroso escrito de un
hijo mio.

A. Caballero
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AMOR SINCERO, AMOR DURADERO

Capitulo I

Era sabado. Las once de la noche del dia 4 de septiembre de 1949,
cuando Jesus Maria conducia su flamante Cadillac por la carretera de
Los Encinares camino de la ciudad. Se habria alejado de las tltimas
viviendas del pueblo unos doscientos metros, cuando en medio de la
estrecha carretera de grava apisonada, vio plantado en medio de la cinta
blanca del carril a un hombre de mediana estatura. Al llegar a la oscura
silueta que presentaba aquella figura humana, no tuvo mas opcion que
frenar y parar.

-(Qué desea usted quienquiera que sea? -preguntd Jesus Maria al
tiempo de bajar el cristal de la ventanilla izquierda de su flamante
Cadillac de color café con leche.

-jUsted, quienquiera que sea, se ha metido con su lujoso coche, en
un trigal sin segar, y le advierto que la proxima vez que lo vuelva a
efectuar, le cortaré el cuello con ésta! -le dijo mostrandole una navaja
cachicuerna de mas de veinte centimetros de hoja.

-iPero, Dios mio, sea usted quien fuere! ;De qué me esta usted
hablando, que yo no s€ quién es usted ni de qué me habla? -exclamé y
pregunto Jesis Maria totalmente enajenado, pasmado y extrafiado.

-Sefiorito, o como se llame usted, que no le vuelva a ver por este
pueblo, porque aqui no se le ha perdido nada, y porque los parias de este
pueblo no queremos
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ver por aqui a los sefloritos con lujosos coches de larga cola, vayase a la
ciudad, que a los tipos como usted, en la ciudad es donde les pega estar,
y déjenos aqui en el pueblo a los pobres y a los humildes en paz -le soltd
aquel hombre de un tirén con los ojos saltones de rabia o de safia, que
Jesus Maria observo con la exigua luz del interior del coche.

-Sigo sin entender lo que me esta diciendo y le ruego que me dé
usted una explicacion porque la verdad es que no entiendo nada de nada
de lo que me esta diciendo -dijo Jestis Maria con tono de ruego.

-Qué bien preparados estan ustedes para hacer de comediantes, de
simuladores o farsantes, pero conmigo no le vale porque yo no soy
comediante, soy comedido, jpero también soy eficaz, enérgico y
vigoroso para partirle la cara a los merengues y presumidos guaperas
como usted! -exclamé aquel desconocido safiudamente incitando y
provocando a Jesus Maria para que saliera del coche y comenzar a liarse
a los pufietazos y a las bofetadas con él.

-Dejémoslo estar y ya nos veremos las caras en otro lugar mas
propicio y mas conveniente —dijo Jesus Maria al tiempo de arrancar su
flamante vehiculo, tras de él qued¢ el furibundo y exaltado desconocido,
pateando el afirmado pavimento del carril, gritando y lanzando piedras
que, por suerte ninguna de aquellas piedras que lanzé con brio y
violencia le alcanzo.

Jesus Maria llegd a su casa pasadas las doce horas de aquel
lamentable y turbulento siabado, pero su madre, dofia Virtudes, aun
estaba levantada haciendo croché, y al entrar su hijo, al instante intuy6
que a Jestis Maria le habria ocurrido algo negativo porque su semblante,
su
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aspecto lo delatd: su madre observo la cara de su hijo y enseguida
comprendid que a su hijo le habia ocurrido algo extrafio, algo negativo,
por lo que al instante le pregunto:

-Te noto muy raro, hijo mio; esta noche te ha pasado algo. No me
cabe la menor duda. Dime qué ha sido.

-Madre, si, esta noche me ha pasado algo que no te puedo explicar
el motivo, porque yo no he hecho nada malo a nadie y sin embargo me
han amenazado de muerte.

-(Cémo ha sido, hijo mio, y quienes han sido los que te han
amenazado de muerte? -pregunt6 expectante dofla Virtudes a su hijo.

-Te lo voy a contar tal cual, pero que no se lo digas a papa, pues
deseo que esto quede entre ti y yo -pidio Jesus Maria a su madre.

-Dime, dime, cuéntame, hijo mio -apremi6 dofia Virtudes a su hijo.

-Cuando hube salido del pueblo de estar con Rosita, como a cien
metros de la tltima casa del pueblo, se planté en mitad de la carretera
un hombre de mediana estatura, pero de musculo fuerte. Se abrio de
piernas y de brazos y me indicd que parase. Al instante, frené y paré y
al momento se acerco a la ventanilla, y con los ojos desorbitados y con
las manos fuertemente afianzadas en la base de la ventanilla, me dijo
“que, con mi lujoso coche, me habia metido en un trigo sin segar, y que
la proxima vez que lo hiciera me cortaria el cuello con ésta”, y me
ensefid una navaja cachicuerna con mas de veinte centimetros de hoja.
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-Yo le dije que me explicara el motivo porque no sabia de qué me
estaba hablando. Y él me dijo: “qué bien preparados estan ustedes para
hacer de comediantes, de simuladores, yo no soy comediante, yo soy
comedido pero también soy eficaz, enérgico y vigoroso para partirle la
cara a los presumidos merengues guaperas como usted.”

-Y sin mas yo arranqué el coche y €l se quedod pataleando en medio
de la carretera, maldiciendo y lanzdndome piedras que, por fortuna
ninguna me alcanzo.

-Esto ha sido todo, madre, y no te puedo contar mas porque nada
mas ha pasado.

-, Y tu quieres o deseas que papa no sepa nada de esto? -preguntd
dona Virtudes a su hijo, poco convencida y menos segura.

-Asi es, madre, porque papa tiene mucho genio y la puede liar
gorda.

-Pues yo pienso y opino que es papa quien tiene que saber este
hecho, porque papa es lo suficiente sensato para aclarar de forma y
manera propicia y satisfactoria lo que te ha ocurrido y por qué te ha
ocurrido -dijo con sensatez dofna Virtudes a su hijo.
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La mafiana siguiente, domingo, don Silverio se acicalé como de
costumbre, para ir a misa de once, y después cogeria el autobus para ir
al pueblo de Prado Alto, donde tomaria su caballo y bajaria, como cada
domingo, a la Gran Casona donde estaria con sus hermanas hasta las
siete de la tarde, que a esa hora cogeria su caballo que lo llevaria de
nuevo al pueblo, donde tomaria el autobus de las ocho y marcharia a
casa,

Pero antes de salir con dofia Virtudes para oir la misa de once, su esposa
le relatdé pormenorizadamente lo que sabia sobre su hijo.

Don Silverio, al relatarle su esposa lo que habia, quedé como alelado,
pasmado y confuso, y al momento entrd en el dormitorio de su hijo y le
llamo y preguntd:

- Qué me dice mama que te paso anoche, porque eso hay que aclararlo,
porque eso es grave, es mas grave de lo que ti puedas pensar?, -de esta
manera preguntd don Silverio a su hijo.

-Déjalo estar, papa, porque eso puede quedar en nada y Rosita nos lo
podra aclarar mejor, porque ella tiene que saber quién es el chulo maton
ese -le pidi6 Jesus Maria a su padre, con deseo de que aquello se quedara
en nada y no se le diera mas importancia de la que él le daba.

-No, Jests; eso tiene mas importancia de la que ti puedas pensar, pues
en estos casos, que yo presiento que son celos, eso nos puede acarrear
que pueda hasta haber sangre -dijo don Silverio muy acertadamente.
-, Y qué podemos hacer, papa? ;Como crees tu que se pueda proceder
en un caso como éste? -preguntd doblemente Jestis Maria a su padre.
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-Espera a ver que lo piense, porque en este caso que yo lo creo y lo veo
un tanto resbaladizo y peligroso, se puede obrar de diversas maneras, y
tenemos que pensar y ver cudl de esas diversas maneras es la mas
acertada y viable -dijo don Silverio mordiéndose el labio inferior y con
expresion en su rostro de concentracion, cavilacion y reflexion.
Momentos después se dio una palmada en la frente y dijo:

-iYa lo tengo!

-, Qué es lo que ya tienes, padre? -preguntd su hijo con expectacion y a
la vez con un rayo de esperanza.

-Este domingo voy a perder la santa misa, ird mama sola y yo voy a
tratar de poner en marcha un plan que puede ser el mas sencillo, el mas
econdmico y el mas eficaz.

-¢Cémo lo vas a hacer, papa, porque yo no quiero que arriesgue nada
por este caso futil, trivial y baladi? -le dijo el hijo al padre, pero en su
animo interno tenia deseo de que se pudiera hacer algo en aquel
escabroso y salvaje caso.

iYa! ;Yalo tengo!, -exclam6 don Silverio dandose un sonoro golpe con
la palma de la mano en la frente.

-, Qué has pensado, padre? -preguntd Jesus Maria expectante, porque
conocia a su padre y sabia que era capaz de resolver lo mas arduo y
peliagudo que se le presentase.

-¢, T tienes pensado de ir, hoy domingo, a ver a Rosita? -pregunt6 don
Silverio a su hijo.

-Tengo deseos de ir, pero tengo mis recelos, tengo mis prejuicios por lo
que pueda pasar con ese loco -se sincer? el hijo al padre.
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-Pues si tu deseo es ir a verla lo vas a hacer, pero te irds un poco mas
tarde que de costumbre, porque vas a llevar un buen guardaespaldas.
-,Y eso coémo, de qué manera se puede hacer, y quién puede
comprometerse a ello?, -pregunt6 Jestis Maria con un rayo de luz y de
esperanza en su interior, y que no desed exteriorizar ante su padre.

-Yo ahora me voy en el autobus de las once para el pueblo de Prado
Alto, y tu te estaras aqui hasta que yo vuelva. ;Entendido?
-¢Entendido, padre?

Don Silverio le comunicé a su esposa, a dofia Virtudes, que aquel
domingo no podria ir a misa, porque tenia que resolver un importante
asunto en Prado Alto y se iba de inmediato para ver si le daba tiempo
para coger el autobus de las once.

-Ten cuidado con lo que haces porque la vida estd muy mala y puedes
cometer un error del que te puedas arrepentir cuando ya no haya remedio
-le advirtié dofia Virtudes a su esposo con mucha légica y con mucha
sensatez.

El autobus de las once lo cogié don Silverio por los pelos, y para las
doce ya estaba en Prado Alto. Enseguida se fue al cuartel de la Guardia
Civil y al Comandante de Puesto le contd lo que ocurrié la noche
anterior con su hijo y con un tal Pepe Gallardo, y al Comandante de
Puesto le pidid, de favor, que aquella noche se apostara por el mismo
lugar una pareja del Instituto Annado para que vieran u oyeran con el
hombre que iba a poner en lugar de su hijo y después pudieran dar fe de
lo que habian visto u oido. El Comandante de Puesto le afirmé que se
haria tal como
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le pedia, por lo que don Silverio le dio las gracias y se retird y se fue
derecho a casa del cuidador de su caballo, Francisco Roman, conocido
en el pueblo por Paco Roman. Este era un hombre que frisaria los 40 y
era alto y musculoso y con tenacidad, firmeza y teson, por lo que, en el
pueblo, estaba considerado como un hombre de mucha estima y aprecio
y sobre todo como un hombre de muchos brios y arrestos.

Don Silverio le planted a Paco Roman, el motivo de aquella visita tan
intempestiva, porque don Silverio, lo mas frecuente era ir a la Gran
Casona por las mafianas de cada sabado, como lo habia hecho el dia
anterior, pero que esta visita extraordinaria -le dijo a Paco Roman-, se
debia a un asunto que debia solucionarse con toda rapidez y eficacia.

-Porque te conozco y tengo fe en ti, te ruego que me prestes este
servicio, que estoy seguro que tu eres capaz de ejecutarlo sin gran
esfuerzo para ti. Esto, asi a primera vista, podra parecer una inverosimil
paradoja, pero en realidad es algo muy inteligente y sensato. Siempre,
claro esta, que la persona que lo va a realizar y lo lleve a cabo sea un
hombre vigoroso y entero como ti. Defendiendo, al mismo tiempo, a un
joven inocente y prestando un servicio grandioso y colosal, a un hombre
que te estima y aprecia desde hace mas de diez afios que te conocid.
-Digame lo que sea don Silverio, porque yo estoy deseoso de saber de
qué se trata, por tantos circunloquios cémo estd usted empleando para
pedirme lo que sea, lo que me tenga que pedir -dijo Paco Roman con
evidente deseo de saber de qué asunto se trataba.
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-Te pido Paco, por favor, que hoy te vengas conmigo a la ciudad, donde
comeremos en casa, y a eso de las siete de la tarde debes ir con Jests
Maria, en el coche al pueblo de Los Encinares, y mi hijo entrard en casa
de su novia, en casa de Rosita, y til mientras tanto te daras un paseo por
el pueblo o te quedaras dentro del coche, como ti mejor lo prefieras o
desees. Y al dar Jesus Maria por terminada la visita con su novia, ta
cogeras el volante del coche (porque creo que tu sabrds conducir el
Cadillac), y mi hijo se recostara en los asientos traseros, como si en el
coche no fuera nadie mas que tu, y cuando salga a ti el tal Gallardo ese,
tu te las entenderas con ¢l como mejor quieras o puedas. Y que el tal
Gallardo crea que ta eres mi hijo, que evidentemente Jestis Maria es mas
pavido que ti en estas lides, y por eso deseo y espero que, en lugar de
mi hijo ti le des una buena leccion al insolente, grosero y villano ese,
para que con la leccion que le des se le vayan sus tercos amorios
descontrolados y esos humos subidos a la cabeza y ya no vuelva a
molestar a mi hijo mas. También quiero que sepas -continud- que en el
lugar del que ese sujeto salga al coche, creyendo que eres mi hijo
también habrd una pareja de la Guardia Civil camuflada por esos
alrededores, para después de lo que ocurra entre ti y el sujeto ese, den
testimonio veraz de lo que oyeren o vieren.

Lo entiendo perfectamente, don Silverio, y le aseguro que ese imbécil
sinvergiienza se va a acordar de la teta que mamd cuando era nifio -dijo
resolutivo Paco Roman.

Paco Roman tenia amplio conocimiento de lo ocurrido la noche anterior
entre Jesus Maria y el tal
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Pepe Gallardo, porque don Silverio se lo habia detallado de cabo a rabo.
Como se penso se hizo y Paco Roman aquel domingo, sobre las siete de
la tarde, conducia el lujoso Cadillac por la estrecha carretera que llevaba
al pueblo de Los Encinares, y Jesus Maria indicaba a Paco Roman las
calles que tenia que tomar para llegar a la puerta de la casa de Rosita.
Una vez en la puerta de la casa de la novia de Jestis Maria, éste se bajo
rapido y le dijo a Paco Roman que él podia darse una vuelta por el
pueblo mientras ¢l hablaba con su amada, y que sobre las diez y media
saldrian para la ciudad, no sin antes darle a Paco Romén una buena
propina para que se invitara, que Paco Roman de ninguna de las maneras
queria aceptar, pero ante la insistencia de Jesis Maria, termind por
aceptarla, ddndole muy cumplidas gracias.

Sobre las diez y media del domingo dia cinco de septiembre de 1949,
sali6 Jests Maria de casa de Rosita y a esa misma hora ya estaba Pepe
Roman esperando dentro del coche, afianzando el volante con sus dos
manos, anchas de labriego. Al instante, Jesus Maria le dijo a Paco
Roman, que Rosita le advirti6 que el tal Pepe Gallardo tenia fama en el
pueblo de camorrista, de bravucon, pero que siempre salia perdiendo y
que a ella también un dia la hubo amenazado porque en un baile, atin de
nifia, se empefid en bailar con ella sin ella desearlo, pero que era muy
cabezota y nunca cejo en este empeilo y que para ella jamas fue una
persona de su agrado, ni tan siquiera para contarlo entre sus amigo.

En el mismo lugar donde la noche anterior, sobre la misma hora aparecié
la misma silueta oscura y en la
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misma posicion: con los brazos y las piernas abiertas en medio de la
cinta blanca de la carretera.

Paco Romaén tocd el claxon con tres largos pitidos y la silueta oscura ni
por éstas se inmuto.

Como a unos tres metros, Roman par6o el coche, y al instante el
desconocido se acercé a la ventanilla como la noche anterior:

-Anoche le dije, le adverti, que la proxima vez que le volviera a ver pasar
por aqui le cortaria el cuello con ésta (le ensefi6 la cachicuerna).
Roman abrié la puerta del Cadillac y, con un arranque de energia y
genio, le dijo:

-iSeguro que ya no me volveras a ver pasar mas por aqui, porque te voy
a partir la cara, y con la cara partida no es posible que me veas pasar
mas por aqui ni por ninglin otro lugar! -le vociferdé con el mentéon hacia
delante y los brazos abiertos y amenazantes, y sin mediar palabra alguna
por parte del Gallardo, al tiempo de echar mano a la cachicuerna, Roman
le pegd un fuerte pufietazo en el parietal izquierdo que Gallardo dio un
traspiés y cayo redondo al suelo. Lo dejé noqueado, y enseguida lo
cogi6 de las solapas de su chaquetilla y lo levant6 y lo puso en vilo,
mientras le soltaba los dichos més obscenos del populacho andaluz: eres
un maricon, eres un hijo puta, eres un cobarde amenazando con la
cachicuerna; eres un cabrdn, eres un cerdo, y solo eres un asusta viejas
y pisalirios. Y a continuacidn, con la manaza izquierda sujetdndolo por
la solapas de su chaquetilla, le arre6 una guantada, a mano llena, que
seguro que le parti6 el tabique nasal a juzgar por el chorro de sangre que
resbalaba por la barbilla hasta el
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cuello de la camisa. Ahora el bravucén de Pepe Gallardo, sélo decia:
-iPerdoneme, sefior, quienquiera que sea, porque ya no volveré a
meterme con usted ni con nadie mas, en lo que me resta de vida!

En este momento se presento la pareja de la Guardia Civil, que habia
estado viendo y oyendo todo lo que ocurrid, camuflados entre unos
arbustos de cerca de la carretera, y cuando a Pepe Gallardo le pusieron
su pafiuelo fuertemente anudado en la nuca, le dijeron a Paco Roman
que siguiera su camino, y a Pepe Gallardo le dijeron ti te vienes con
nosotros y, alli en la Sala de Armas del cuartel nos contaras lo que has
hecho y te traes consigo la cachicuerna para decirle al comandante de
Puesto para qué la usas, para qué la quieres.

Cuando la pareja de la Guardia Civil llegd al cuartel con Pepe Gallardo,
ain seguia manando sangre de la nariz, y en la Sala de Armas, le
quitaron el pafiuelo todo empapado, y le pusieron manta de algodon con
agua oxigenada y un poco de yodo. Después le cogieron la manta de
algodon con una venda de gasa y se la ataron muy bien.

Cuando le hubieron limpiado y curado de la mejor manera que pudieron
y supieron, el sargento le preguntd por los hechos ocurridos, y ¢él le dijo
que habia sido un ataque de celos, porque esa nifa le gustd a él desde
muy temprana edad y, al saber ahora que era novia de otro hombre y,
ademas de la ciudad, no pudo reprimir sus celos e intentd amilanar, a
intimidar, a ese joven para ver si con ello la olvidaba y la dejara libre y
¢l podria conseguirla alguna vez, pero que ahora estaba totalmente
arrepentido y ya no lo volveria a hacer mas
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-dijo con mucha dificultad por tener la venda apretandole la nariz.
-Pues te ha salido el tiro por la culata y si lo volvieras a intentar, ese
joven te remataria de una vez -le dijo el sargento sin aclararle, ni por
asomo, que habia sido otro hombre el que tan fiera y bestialmente le
atacd. ;TU no sabes -prosiguid- que con esa actitud no se consigue el
amor de una mujer? El amor de una mujer se consigue amando a todos
y a todas, comportandose correcto y adecuadamente con todos los que
nos tratamos y con todos los que nos rodeamos -le dijo el sargento en
tono de consejo y de advertencia.

-Si, sefior; lleva usted razon y en adelante cambiaré de comportamiento
y proceder -dijo Pepe Gallardo siguiendo con la misma dificultad para
hablar.

-Ahora t, con ese gesto, con esa actitud tuya, has perdido doblemente:
te has librado por casualidad de que ese joven te podia haber matado y,
ademas, aqui en este Cuerpo de Guardia Civil, figuraras en el libro, en
la lista de los delincuentes comunes, y contando conque ese hombre no
te denuncie por amenaza de muerte, con tu famosa cachicuerna, y
puedas ir a la carcel por un tiempo no muy escaso. Que por cierto, y a
proposito de la cachicuerna, ;para qué la compraste? Porque no seria
para partir el pan ;qué me dices a esto? -le pregunt6 el sargento muy de
veras.

-No sefior, mi sargento, esa navaja me la encontré yo en el campo -dijo
incrédulo a todas luces.

-No; esta navaja ti nunca te la encontraste, no mientas y dime la verdad,
pues de lo contrario seré yo el que te denuncie por falso, por embustero
-dijo el sargento a punto de montar en colera.
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-La verdad, mi sargento, es que la compré para cortar varas gruesas para
pegarle a la burra porque es muy floja y no quiere andar -dijo a todas
luces mentira otra vez.

El sargento hizo una mueca como de risa por el disparate, por la tonteria
que dijo y no quiso seguir preguntandole mas, dejandolo marchar sin
antes recordarle de nuevo que quedaba inscrito en el libro de los
delincuentes comunes, rateros, villanos, peligrosos, vagos y maleantes.
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Capitulo IT

Cuando Paco Roman y Jestis Maria llegaron a la ciudad, eran algo
mas de las doce de la noche, y encontraron a don Silverio dando paseos,
con pasos largos, desde un extremo a otro del largo comedor. Lo vieron
desde el alto ventanal que daba a la calle por donde entraron. Dofia
Virtudes, como siempre, haciendo croché, y al entrar, primero Jesus
Maria y tras ¢l Paco Roman. Don Silverio preguntd con rostro adusto,
por como habia ido todo.

-Todo ha salido a la perfeccion, don Silverio; y el maton ese ha
quedado escarmentado y jamas volvera a las andadas, porque se le ha
dado una buena propina incluso bafiada en sangre: la Guardia Civil se
presento en el momento preciso y todo lo ocurrido lo vio y lo oyd. Se lo
llevaron para el cuartel, para curarlo, para encerrarlo o para lo que crea
oportuno, y ya no le podemos contar mas.

-Ah, lo que también sabemos es que me dijo literalmente:
“Perdoneme, sefior, quienquiera que sea, porque ya no volveré a
meterme ni con usted ni con nadie mas, en lo que me resta de vida”

-Bien, muy bien; asi que ahora pensarais que lo planeé bien, y que
mi plan era el mas breve, el mas directo, el mas econdomico y el mas
eficaz.

-La verdad que si, Silverio; la verdad que si papa, la verdad que si,
don Silverio, todos reconocieron que fue el mejor plan. Que fue muy
bien estudiado y muy bien llevado a cabo. Y el que lo protagonizd, que
fue el hombre més impasible y bizarro, el mas brioso y
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varonil, fue sin lugar a dudas nuestro mas que abnegado y sacrificado
servidor, don Francisco Roman.

-Anoche a Gallardo lo iban a matar: llegd a su casa a altas horas de
la noche con una gasa liada en la cabeza y todo mojado en sangre -decia
una seflora en el mercado.

-Y (cémo se cay6 y en donde porque yo me estoy enterando ahora,
y eso que soy vecina de Pepe Gallardo? -pregunté otra sefiora con gesto
de interés.

-No, no; no fue caida, fue que le pegaron, que lo iban a matar,
porque Gallardo se mete siempre en todos los fregados y alglin dia le
pasara algo gordo -dijo otra sefiora que conocia muy bien a Pepe
Gallardo.

-Dicen que fue por celos, porque €l quiere a Rosita la de Andrés y
Rosita ya tiene novio, que es de la capital y que viene con un cochazo
que no lo hay mejor en toda la comarca -dijo otra de las sefioras mientras
cogia la vuelta de lo que habia comprado.

El sabado siguiente, dia once de septiembre, Jestis Maria lleg6 a
casa de Rosita mas temprano que de costumbre y llevaba in mente
pedirle al padre de Rosita, a Andrés, que la dejara llevarla a la ciudad
para que ella conociera a su madre y su madre a ella, para que se
conocieran mutuamente.

El bueno de Andrés Alonso no puso ninguna objecion y lo Unico
que pidio es que también se lo pidiera a su madre, a Emilia Lopez.

Emilia, al igual que su esposo, no objetd nada al respecto y lo tinico
que pidi6 a Jesus Maria, fue que prestara mucha atencion al volante del
coche no fuera que por distraccion pudieran tener un accidente.
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-No se preocupe dofia Emilia (Jestis Maria era muy correcto para
hablar con todos y mas con los padres de su amada), que yo para
conducir soy muy precavido y prudente, pero que, si tiene que pasar
algo, pasara con prudencia o sin ella.

-Ya esta ahi el Cadillac de la cola larga, de color café con leche, el
coche de tu amigo, el sefiorito, el del novio de Rosita la de Andrés
Lozano, y ha preguntado por ti- dijo un joven a Pepe Gallardo y éste se
asusto:

-Pero ;jqué dices? ;Qué me estas diciendo que yo no lo entiendo?
-pregunt6 Pepe Gallardo al joven que le dio la broma, demudado de
color.

-Que si, que lo he visto llegar y lo primero que ha hecho al bajarse
del Cadillac ha sido preguntar por ti -le afirmé el otro joven con la
intencion de ver la reaccion de Pepe Gallardo.

-No me digas tonterias y yo te hubiera visto luchar con él, ese
elemento es un monstruo, pero eso es porque tienen mucho dinero y se
van a gimnasios y a otros lugares donde los ensefian a mover los pufios
y a luchar.- Yo he sofiado muchas noches con él y te juro que me
acuerdo de los pufietazos de hierro que da, y me entra tembleque por
todo mi cuerpo, y mira la nariz que me ha dejado el monstruo ese, y si
me hubiera dado otro pufietazo yo no estaria aqui hablando contigo,
pues estaria criando malvas. Si ese tio largo se pone delante de ti con el
menton hacia delante, un poco encorvado y con los brazos colgando y
los puiios cerrados, es que te cagas. Que te lo digo yo. Ese tio pega unos
puiletazos con la misma contundencia y fuerza que la coz de un potro
de dos afios, que te lo digo yo, que se pone delante de ti y te entra
tembleque por todo tu cuerpo y te cagas



32

la pata abajo, que te lo digo yo, porque na' mas que de pensarlo me entra
diarrea, que te lo digo yo...

-Pero la verdad es que no hay otro coche como ese en toda la
comarca -dijo otro joven en la plaza del pueblo.

-Pero no sélo no lo hay en toda la comarca sino ni en la ciudad: ese
coche es americano y valdrd un huevo -dijo otro joven que se tenia por
muy conocedor de todas las marcas de coches.

Cuando salieron de casa de Rosita camino de la ciudad, serian las
ocho de la tarde del segundo sdbado del mes de septiembre y, cuarenta
y cinco minutos después estaban aparcando el lujoso Cadillac en el
parking privado de don Silverio.

Cinco minutos después, Jesus Maria llevaba cogida de la mano a
Rosita, subiendo las amplias escaleras de marmol gris que llevaba a la
puerta principal de la grandiosa y amplia vivienda.

Jesus Maria, pulso el botdn del timbre y enseguida abrid la puerta,
la gran puerta de madera de roble, la criada de pelo castafio, aseado y
limpio que siempre lucia Virginia, la modosa y atenta criada.

El saludo de Rosita con ésta fue breve, pero Jesus Maria notd que
Virginia se quedo pasmada.

En la salita de estar, se hallaba dofia Virtudes, como siempre
haciendo croché, y al ver entrar a su hijo mayor cogiendo de la mano a
la dulce y bien plantada Rosita, se levanto de la hamaca con un sonoro
iAy!

Rosita, aquella tarde llevaba el mismo vestido que estrenara la
tarde del bautizo de Laurita, la hija de Miguel, el mismo que sustituyera
a su padre como
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administrador de la Gran Casona. Era un vestido de seda de color verde
con bonitos adornos blancos a la altura del cuello.

Este vestido lo estrend, como ya tenemos sefialado, la tarde-noche
del bautizo de Laurita, la hija de Miguel y Laura, y con este vestido fue
con el que Jestis Maria se enamord de ella hasta la médula, hasta el
corazon.

Rosita, ya lo sabemos, era guapa, dulce y tierna, tanto en lo fisico
como en lo espiritual.

Era de piel blanca y sana y su altura frisaria los 1,75 metros. Era
un poquito mas baja que Jestis Maria, pero un poquito y nada mas.

Sus o0jos negros casi exagerados de grandes; su pelo negro
azabache, con bonitos anillos liberados, sin toque de clase alguna sino
suelto y liberado cayéndole, en cascada sedoso y aseado, como quince
dedos por bajo de la nuca y los hombros.

Era, en fin, una joven guapa, de trato afable y sencillo y de mirada
dulce y a la vez inteligente.

Por eso dofia Virtudes, al verla entrar de la mano de su hijo, se le
escapo un sonoro “jay!”, y se abrazoé a ella como si la hubiera conocido
de toda la vida.

Después, don Silverio que ya la conocié también en el bautizo de
Laurita, se alegré sobremanera al ver aquella guapa joven por primera
Vez en su propia casa.

Al hijo menor de don Silverio, Silverio también como su padre,
que nunca antes la habia conocido, se qued6 también maravillado al
verla y después del beso de presentacion, la mird bien de arriba abajo y,
ni corto ni perezoso, enseguida le dijo a su hermano “qué buen ojo has
tenido, chico.” {Qué buen ojo has tenido!
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Ahora recordaron que alguien al describirla dijo la siguiente frase:
“Bajo la corona negra como el azabache de sus cabellos, su cara tenia
forma de corazon que irradiaba dulzura.”

Rosita por su parte quedd también muy complacida al conocer a la
familia de Jestis Maria, aunque no le sorprendio tanto como a ellos,
porque ella, al conocer y tratar a Jesus Maria, se imagin6 a su familia
tal cual la conocié.

Doifia Virtudes que atin no era sexagenaria porque solo contaba 59
afios, también era una mujer bien parecida y de trato afable ademas de
ser una mujer culta, dotada de buenas cualidades provenientes de la
cultura.

Aquella noche pusieron la mesa entre Virginia, la criada y ayudo
diligentemente, Rosita, que dofia Virtudes qued6 admirada al ver la
desenvoltura y destreza de Rosita para poner mantel, platos, cubiertos y
demas. Sabiendo, al instante, donde podria estar cada cosa necesaria
para poner una mesa como Dios manda.

Aquella noche cenaron las seis personas que habia, incluida la
criada. Rosita entre desenvuelta, dulce y un poco timida, lo pasé muy
bien y le agrad6é la llaneza y la naturalidad con que todos se
comportaron, hablando todos de temas triviales, aunque también se
toco, por los pelos, el caso de Pepe Gallardo, y en lo poco que se hablo
del tal asunto, Rosita declind hablar del tema y dio a entender que el
manido tema no le interesaba y rehuia contestar a lo poco que del mismo
le inquirian y enseguida se dio cuenta de que todos, excepto Jesus
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Maria, deseaban que sobre ¢l susodicho tema ella se explayara.

Cuando don Silverio, muy perspicaz, se dio cuenta de que ella
deseaba obviar el tema, ech6 la conversacion por otros derroteros y
preguntd a Rosita que si su hermana menor tenia también novio, a lo
que ésta lo negd rotundamente y ya el coloquio arribé hacia otros
senderos, que don Silverio, psicolégicamente coligié desde el momento
en que el tema sali6 a relucir.

A otro dia, domingo, Jesis Maria y Rosita fueron a misa de diez,
y después, cogieron el coche, y visitaron algunos de los muchos
monumentos que habia en la ciudad, y al mediodia comieron los dos en
un restaurante de cierto lujo. Y Rosita qued6 maravillada de todo lo que
vio, porque antes nunca vio lo que este dia Jesus Maria le ensefio.

Este domingo fueron muy felices los dos, porque lo pasaron
divino, y Jestis Maria llevaba a Rosita de la mano con mucho orgullo y
se sinti6 muy feliz al pensar que seria envidiado por los muchos amigos
que tema y conocia con motivo de su trabajo como profesor de
matematicas en la Universidad.

Sus corazones se desbordaban de alegria viéndose asi: cogidos de
la mano con la cabeza erguida, mirando y mirando todo lo que habia
que ver, y Jesus Maria de cuando en cuando se paraba a saludar a algin
compaifiero o alumno de la Universidad, y se le notaba muy contento al
presentar a su novia a todos sus amigos y conocidos con quienes se
topaban en aquel maravilloso bulevar o paseo maritimo, porque para ¢l
ya no habia otra mujer en este mundo mas elegante y guapa que su Rosa
(ahora no expresoé en su interior el
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diminutivo de Rosita porque para ¢él el nombre de Rosa es muy hermoso,
tan hermoso como la persona que lo lleva), y en diminutivo pierde valor
un nombre tan sublime, tan perfecto y tan divino.

Aquella tarde Jesis Maria presentd a Rosita a muchos amigos y
conocidos y todos quedaron prendados de la novia tan guapa que tenia
su compafiero o profesor.

Rosita no cabia de gozo en su bonito vestido de seda de color verde
con adornos blancos a la altura del cuello. Algunos de los muchos
amigos y compaileros de Universidad, que le presentd en el paseo
maritimo de la ciudad, también llevaban pareja, unos casados y otros
solteros como Jesus Maria que ya pas6 de los 29, cuando ella sélo tenia
22.

A las ocho de la tarde de aquel memorable domingo, salieron
veloces hacia la casa de Rosita, hacia Los Encinares, y llegaron sobre
las nueve de aquella tarde- noche.

Los padres de Rosita, Andrés y Emilia ya habian tenido disgusto
por la hora que era porque como aun no existian los moviles, no
supieron nada de ellos desde la tarde del dia anterior.

Después de los saludos de despedida Rosita cont6 a sus padres lo
bien que lo habia pasado, porque Jestis Maria tiene una familia que es
un encanto, y a ella la trataron como a una reina Y hasta la madre de
Jestis Maria, que tiene porte de gran sefiora, no tuvo reparos en afirmar,
delante de todos, que yo era un encanto de mujer, y el hermano de Jests
Maria le dijo a su hermano “vaya ojo que has tenido, chico”. Asi que no
os podéis imaginar la gran acogida que me han dispensado en casa de
Jesus Maria.
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-Tu, Rosita, para nosotros eres una reina, y por tanto queremos
para ti lo mejor, pero ;jquién te dice a ti que ese hombre, con su
categoria, con su brillante carrera, de una familia de lo mas importante
de la ciudad no querria aprovecharse de ti y cuando se cansara, si te vi
no recuerdo? -dijo y preguntd Emilia a su hija costandole lo suyo
hablarle asi a su hija-. TG sabes muy bien o debieras saber -continu6-
que el dinero busca al dinero y es muy extrafio que un joven de esa
categoria renuncie al dinero, s6lo por amor a ti.

-Mama, que entiendo muy bien lo que me estas diciendo, pero yo,
en este momento, pondria la mano al fuego por la sinceridad de Jesus
Maria, porque es una persona desinteresada, que casi odia al dinero y
que el amor que hoy por hoy me profesa, es sincero, sincero y sincero -
termind Rosita tan segura como dificil es llegar con la mano al cielo.

-Yo, (qué quieres que te diga, hija? ;Qué piensas que yo pueda
desear para ti? Pero que seria una desgracia que ese joven guapo,
apuesto, con brillante carrera y con dinero, se aprovechara de ti. De la
hija de unos padres de clase media, pero que hoy por hoy, eres, gracias
a Dios, la joven mas bella y tierna de la localidad. Y eso lo dice la gente,
en los lavaderos publicos, en el mercado, en las barberias y en todos
sitios, que eres en este pueblo la Ganer esa de las peliculas (se referia a
Ava Gardner), y seria una pena, una gran pena, que un joven apuesto y
con mucho dinero, se riera de ti, y, entonces todo tu valor, toda tu
hermosura, todas las envidias de las jovenes, todas, del pueblo, se
esfumarian, se desvanecerian y tu seguirias siendo una mujer guapa,
pero despreciada de todos,
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porque hoy en dia en esta sociedad, a la mujer que le han dado e/ palo
se queda ya despreciada, arrinconada, desechada...-terminé Emilia su
muy inteligente profecia, o presagio.

-Lo que dices es verdad, mama, pero eso no lo tenemos seguro
nadie, y porque eso pudiera ocurrir, nos plantamos ante todos los que te
miren con buenos ojos y te confiesen que te quieren de verdad y les
dices que no rotundamente, por lo que pueda venir, por lo que pueda
pasar -dijo Rosita a su madre con mucho realismo, con mucha precision
y exactitud.

-Ese muchacho, en lo poco que yo lo he tratado, es para mi un
joven de mucho teson, educacion y talento, y si tl te portas bien espero
que seras muy feliz con un hombre y una familia asi -dijo Andrés delante
de toda su familia, después de haber escuchado a su mujer y también las
muy acertadas respuestas de su hija.

-Padre, es que no te lo puedes imaginar, que hasta don Silverio,
don Silverio Alonso que, asi a primera vista, tiene porte o aspecto de
hombre mas bien severo, me ha tratado como a una hija mas y, yo, cada
dia estoy mas segura de que el carifio, el amor que me profesa Jesus
Maria es un amor sincero. Y hoy por hoy, soy muy feliz al saberme
amada por un joven de la talla de Jestis Maria, porque a veces pienso
que esto es un cuento como el de Alicia en el pais de las maravillas o
como otros muchos cuentos palaciegos de principes y princesas, pero
cuando veo el entusiasmo, la conmocion que he despertado, que he
suscitado en la familia de Jesis Maria, estoy convencida de que su amor
por mi es sincero.
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Capitulo III

El ultimo sébado del mes de septiembre, Jestis Maria lleg6 a casa
de Rosita a eso de las sicte de la tarde, y al igual que el sabado anterior,
pidié de nuevo permiso al padre de Rosita, y éste le dijo igual que le
dijera el sabado anterior: que se lo pidiera también a su esposa, a Emilia.

Emilia le dijo igual que el sabado anterior, pero que, ante todo,
tuviera mucha prudencia con el volante del coche, porque segun la
radio, el tltimo fin de semana, hubo en las carreteras espafiolas mas de
quince muertes.

-Muy bien dofia Emilia, por el consejo, por la advertencia, pero le
puedo asegurar que a mi el volante del coche me causa mucho respeto
y siempre que lo cojo pido para si a Dios y a la Providencia divina, que
me libre y me deje llegar y volver, sano y salvo, al destino donde me
conduzca o dirija.

Esta muy bien lo que dices, Jesus Maria, pero como dice el refran
“guardate y te guardaré”. Nosotros tenemos que poner de nuestra parte,
aunque asi y todo sera siempre lo que Dios quiera.

Salieron a eso de las ocho de la tarde y cuarenta minutos después
ya estaban dejando el Cadillac en el parking de la casa.

Subieron otra vez por la amplia escalera de marmol gris, cogidos
de la mano, y al llegar a la puerta principal ya estaba alli la buena de
Virginia con la puerta abierta, porque los habia visto llegar por la
ventana que daba al parking.
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-Buenas tardes, Virginia -saludaron al unisono los dos, siempre
cogidos de la mano.

-Buenas tarde, tengan ustedes, sefiorito Jesis Maria, y Rosita -
salud6 Virginia también.

Al llegar a la salita su madre, como siempre estaba sentada en la
hamaca haciendo croché, que a dofia Virtudes le encantaba esta labor de
ganchillo.

-Buenas tarde, mama, buenas tarde tenga dofia Virtudes -saludd
Rosita.

-No; no te lo consiento, Rosita -dijo dofia Virtudes a Rosita al
tiempo de levantarse de la hamaca para besarla. A mi no me trates de
dona, jfaltaria mas!; yo para ti soy Virtudes, Virtudes Torres, y nada
mas.

-¢Qué os pongo, qué vais a tomar? -pregunt6 dofia Virtudes a su
hijo y a Rosita.

-No madre; vamos a salir Rosa y yo para tomar algo fuera, ;pero y
papa? -pregunt6 Jestis Maria a su madre.

-Padre esta tarde ha salido con un amigo para ir al campo de golf,
porque mafiana van a jugar unos amigos y también jugara papa.

En el restaurante que entraron habia poca gente y se fueron hacia
una mesa y se sentaron. Al momento un camarero de inmaculada
chaqueta blanca y pajarita oscura al cuello, se acerco a ellos y dijo qué
iban a tomar.

-Yo deseo un vermut fresquito -dijo Jesus Maria.

-Y la sefiora qué va a tomar -pregunt6 a Rosita.

- A mi me pone un refresco de lo que tenga, pero, por favor, que
no me trate de sefiora, pues soy joven y aun estoy soltera.
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-Es costumbre de la casa, sefiorita o sefiora -dijo el camarero algo
subido de color.

-Rosa, ;es que no te pega que te nombre por sefiora? -le preguntd
Jesus Maria riendo.

-Naturalmente que no me pega, pues ain soy, como quien dice una
chiquilla -afirmo6 Rosita también riendo como Jestis Maria.

-Pronto te vas a convertir en sefiora, en sefiora de un tal Jesus
Maria -dijo Jesus Maria otra vez riendo.

-Pues anda que no falta todavia nada para eso...- dijo Rosita sin
dejar de sonreir.

-¢Pero ti me ves a mi con dotes de sefiora, con porte de sefiora?,
pero si me parece que fue ayer cuando estuve en la escuela de tu tia sor
Consuelo, del angel de tu tia sor Consuelo -dijo Rosita con facciones de
ferviente recuerdo.

-No exageras al ponerle a mi tia el sobrenombre o el seudoénimo de
angel, porque mi tia sor Consuelo es una santa, y nosotros sus sobrinos,
mi madre y toda la familia de los Silverio, la queremos con locura,
porque es muy buena, muy humana y también muy inteligente y muy
prudente.

-No sé si sabras que ella fue la que me puso en tu camino. T\ me
gustaste aquella noche del bautizo de Laurita, pero ella me aconsejo, al
ponerme en tu camino, que me portase contigo de la manera que me he
portado, y jvive Dios!, que esa es la verdad. Y el amor que te tengo en
parte se lo debes a ella, porque tu aquella noche, es verdad que me
cegaste con tu hermosura, pero eso podia haber quedado en un flirteo,
que en estos tiempos eso esta de moda, y poco tiempo después “si te vi
no me acuerdo.” Pero mi tia me
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aconsejd, muy razonadamente, que lo que sintiera por ti fuera sincero,
y asi lo es y asi lo serd eternamente -asi se despachd Jesus Maria a
capela y de un tiron.

La noche ya se habia echado encima y ya se habian tomado dos
vermus cada uno, por lo que ambos rostros habia enrojecido
visiblemente.

Jesus Maria, en un instante pos6 su diestra sobre el lustroso muslo
izquierdo de ella, habiéndole levantado previamente un poquito la falda
de su vestido de seda.

-No debemos, Jestis, no debemos...-dijo ella como en un susurro.

-No me puedo contener, Rosa mia, no me puedo contener y te
deseo con toda la fuerza de mi ser -le dijo €l con la lengua atenazada por
el ardiente deseo que tema de ella.

-Rosa, ;me dejas que solo te bese? -le pidid con vivo deseo.

-Si, te dejo; pero un beso y nada mas -le dijo ella tanto o mas
emocionada que él.

Jesus Maria acerco sus labios a los de ella y, ella, se qued6 inmovil.

De repente, ¢l echo su brazo derecho sobre el cuello de ella y la
atrajo hacia si. Puso sus labios secos sobre los hiimedos de ella y apreto,
y los plego, los plancho con los suyos, como se plancha, como se
apretuja una fruta para sacarle el gustoso zumo que contiene.

Al fin separaron sus bocas para llevar aire a sus pulmones, y al
instante dijo ella que ya no mas, que tiempo habria cuando llegase la
hora...

-, Y cuando va a llegar la hora?, -pregunt6 ¢l con los 0jos como
platos.
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-La hora llegara cuando el sacerdote nos bendiga, cuando nos diga,
ante Dios y el pueblo creyente: “Yo os declaro marido y mujer”. O sea,
cuando nos echen las bendiciones, como corrientemente se suele decir.

-Pero Rosa, ti debes saber que todos los que se aman se besan, se
besan siempre, siempre, tanto al encontrarse como al despedirse -dijo
Jesus Maria con naturalidad y muy razonadamente.

-Si, eso es verdad, pero ese beso es muy distinto del que ti has
deseado esta noche. Ademas, -siguid- tu con tus aflos y tu brillante
carrera debes saber que tanto hedonismo, tanto placer, tanto usar y
abusar de todas las cosas hastia, cansa, y de ahi tantos divorcios, tantas
separaciones, tanto llegar a desatar los lazos, desasir y soltar lo que
estaba bien atado con ellos. Mi padre dice que es muy sano y
recomendable levantarse de la mesa con ganas de comer algo mas.

-Si, eso es verdad, eso es practico, es pragmatico, pero que a eso
le ocurre como a nuestra religion catélica, que es muy dificil de llevar a
la practica punto por punto -dijo Jesus Maria, tentado para decirle a
Rosita que hablaba como una persona de mayor edad.

Poco tiempo después se levantaron y salieron a la calle y cogidos
de la mano dieron una vuelta por la plaza Mayor, que estaba a rebosar
de personas mayores, de jovenes y de chiquillos, en una agradable noche
septembrina. Aqui se hallaban muy felices, mirando el azul cielo
estrellado, el murmullo ininteligible de los paseantes, desembarazados
y desocupados, como ellos y aqui se plantaron los dos como dos esbeltos
cipreses, ante un sefior con una camara fotografica que les indico que
deseaba fotografiarlos. El destello de la camara los
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deslumbro, y el fotografo les dijo que, a la noche siguiente, sobre aquella
misma hora ya habria revelado la foto y que en este mismo sitio se la
podian entregar, en el caso de que asi lo deseasen, y si no la quieren a
mi me da igual, pero que es una foto que les puede servir de grato
recuerdo por muchos afios, pues el lugar, el entorno y la pose son
maravillosos.

Cuando hubieron paseado un buen espacio de tiempo, Jesiis Maria
dijo a Rosita que si tenia gana ya de irse para casa, pues en casa es
costumbre cenar a esta hora, las diez de la noche.

Cuando entraron en casa, entre Virginia y su madre ya habian
preparado la mesa, con un niveo mantel con delicado bordado a mano,
que a Rosita le encantd y por eso pregunto:

-¢Quién ha sido la bordadora? -dijo sin dejar de palpar el mantel
por los lados que colgaban.

-¢Quién te imaginas tu que hayan podido ser las manos que han
hecho ese bordado? -preguntd dofia Virtudes a la novia de su hijo.

-Pues no me extrafiaria que hubiera sido usted misma, dado la gran
aficion que tiene para manejar las agujas, pues las dos veces que he
venido a esta casa, las dos veces, la he encontrado con el croché -dijo
Rosita con gesto de ser ya conocida en aquella casa.

-Pues asi es, Rosita, ese bordado lo ha hecho la madre de tu amado
Jests -lo dijo con evidente franqueza y naturalidad.

Y en esto momentos entrd don Silverio y se alegrd, una vez mas,
de ver alli a Rosita, a la que le dio dos besos con gesto de carifio.
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Rosita, a su vez, encontrd a don Silverio muy cariacontecido, muy
animado y alegre, y al sentarse en su hamaca se acerco a ¢l y le pasod
suavemente la mano por la base del cuello, que don Silverio agradecio
hasta lo mas profundo de su ser, porque aquel gesto era de considerable
confianza y cariflo.

Poco después se sentarian a la mesa, donde habia seis platos finos,
con una raciéon de merluza con una salsa riquisima.

Doiia Virtudes, mujer de talento y buenas costumbres, le preguntd
a Rosita que si a ella le gustaba el pescado, pues he sido muy atrevida
al ponerte el plato sin preguntar si a ti te gusta el pescado -le dijo con
tono de disculpa.

-Que si, dofia Virtudes, que si me gusta el pescado; me gusta quiza
mas que la carne.

Dofia Virtudes, de nuevo le conmindé para que le apeara el
tratamiento con que la nombraba. Pues para ti soy Virtudes y nada més,
sin usted ni sin dofa -le dijo con la sana intencion de que deseaba que
la tutease, por los fuertes lazos que la unian a su hijo.

-Bien, Virtudes; pero la verdad es que me cuesta hacerlo, por su
edad y por su lustre y prestigio -dijo Rosita como la cosa mas normal.

-Otra vez te tengo que refiir, porque yo ni tengo lustre ni prestigio,
SOy una mas como ti y como somos la mayoria de las mujeres. Y los
tratamientos pomposos son entre gentes que no se conocen, y se hace
para guardar las formas, ceremoniales, ritos protocolarios, costumbres
o tradiciones ancestrales.

Don Silverio estuvo muy de acuerdo con lo que habia expuesto su
esposa, y por eso le rogd a Rosita que
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a ¢l lo tratase de igual a igual. T para nosotros no eres mujer extraia y
yo te tengo el mismo afecto y carifio que a otro hijo mas.

-Por eso -siguid- ti a mi me apeas el don y el usted, me tratas de
tu a ta, porque el ti a ti me hace mas igual, mas cercano a ti.

Por eso, Rosita, muy agradecida, al decir don Silverio la anterior
frase larga de “ti para nosotros no eres mujer extrafia y yo te tengo el
mismo carifio que a otro hijo mas”, se acercd nuevamente a él, le pasod
suavemente su pequefla mano calida por el cuello, y don Silverio le pidid
que se sentara en sus piernas, y ella se sentdé como una chiquilla, y don
Silverio repleto de gozo, por el fino y delicado aroma de mujer, limpia
y pulcra, se emocioné y sus 0jos se licuaron y con un pafiuelo nacarado
se limpid sus ojos enrojecidos

A don Silverio le habia salido una verruguita en el entrecejo, es
decir, entre ceja y ceja, no mayor que un perdigon del “7”, la verruguita
no le dolia, pero le picaba cada vez que fruncia el entrecejo, y el médico
le mand6 una pomada para que le pusieran una poquita tres veces al dia:
una por la mafiana, otra a mediodia y otra por la noche; pues bien; la de
la noche del sdbado y domingo, se la ponia siempre Rosita. Ella sabia
donde estaba el tubo de la pomada y cogia una poquita en la yema del
dedo indice de su mano derecha y, suavemente, daba y daba vueltas a la
verruguita hasta que la pequefia porcidon de pomada era absorbida por la
epidermis de la zona donde estaba el pequefio granito.

-Pero Silverio, amor mio, que me vas a dar celos y a tu hijo Jests
Maria mas -dijo dofia Virtudes a su esposo al ver la entrafiable pose de
su esposo y Rosita.
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La cena transcurrié en un coloquio ameno y agradable y para
alguien sirvid, valié, de leccidn en cuanto a los ceremoniosos
tratamientos que se emplean con determinadas personas, incluso con
personas o personajillos que tienen mucho mads tratamientos que
personajes de altura son.

Aquella noche, después de cenar, Jestis Maria y Rosita se fueron
al jardin de atrés, que Rosita vio por primera vez.

Aqui se sentd cada uno en una hamaca y se pusieron a contemplar
el despejado cielo azul purisimo, inmaculado, nitido y estrellado.
Aspirando la leve y apacible brisa fresquita de aquella agradable noche
septembrina, saturada de delicioso y agradable perfume de mil olores
emanados de los varios setos de boje de jazmines, de lirios y demas
plantas de jardin.

Cuando Jesus Maria dijo a Rosita de irse para acostarse, ésta no lo
oy0 y se quedd mirandola con la sola luz que enviaban las estrellas; y al
momento comprobd que Rosita estaba dormida, dormida como una
santa, porque ni se oia respirar.

Jesis Maria le puso la mano en la frente, para tomar su
temperatura y, en este instante, ella abri6 los ojos, sus hermosos ojos y
se avergonzd porque se habia quedado dormida.

-iDios mio, qué vergiienza, qué sonrojo!, -fue su Uunica
manifestacion, su Unica expresion.

-No seas tonta, no digas tonterias, mi amor, porque quedarse
dormida después de cenar, en un lugar como éste, sentada en una
mullida hamaca, no es para avergonzarse y menos aun para sofocarse,
eso te ha
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pasado a ti y a mi me ha pasado numerosas noches, antes de conocerte
a ti, pero la verdad es que desde que te conoci a ti no me he quedado
dormido ninguna noche, y eso es porque tu me has quitado el suefio,
amor mio y vida mia -dijo Jestis Maria cogiéndole la cara con sus dos
manos y con una mueca de risa en su semblante.

Al dia siguiente, domingo, fueron a misa de diez, como el anterior
domingo, y cuando salieron Jesus Maria cogi6 el coche y fueron otra
vez a otros lugares de la ciudad, que eran dignos de ver. Después de
haber visto varios monumentos de la ciudad, como la catedral, la
monumental Iglesia de San Ildefonso de la de San Juan de Dios y otros
monumentos de interés, entraron en un restaurante de lo mejor de la
ciudad y comieron y bebieron de lo que mas les gustd, y después
volvieron otra vez al paseo maritimo y en éste se encontraron con
muchos de los compafieros de Jesus Maria, y la mujer de uno de ellos
los invitaron a ver una gran pelicula que echaban en el cine
Monumental.

El argumento de la pelicula era muy similar al de sus relaciones
amorosas. Se trataba de un joven y apuesto banquero que se enamoro de
una joven pueblerina, guapa y bien parecida también, y el protagonista
se tuvo que enfrentar a otro joven de pueblo, que, evidentemente y a la
sazon estaba enamorado de la muchacha joven y guapa también.

En el enfrentamiento personal el banquero vapuleo y bien, al joven
pueblerino, que también habia intentado intimidar, o amedrentar, al
banquero con una navaja cachicuerna, pero el joven banquero no se
amilano con la cachicuerna del joven provinciano, y le asestd buenas
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galletas Maria en todo sus rostro que lo dejo aniquilado, que lo dejo
exanime en medio de la via publica. Esta accion del amigo banquero le
dej6 a Jesus Maria, un poco tocado, algo avergonzado, ya que él no fue
capaz de hacer otro tanto con Pepe Gallardo y lo tuvo que hacer, en su
vez, en su lugar, otra persona, menos timorata que él.
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Capitulo IV

El ultimo domingo del mes noviembre, Jestis Maria y Rosita se
fueron, ahora, a la montaiia. Porque ¢l sentia pasion por los campos, por
los montes: le gustaba el olor que se aspira en el campo, en lo mas alto
de una montafia, y el sabado por la tarde, cuando fue a recoger a Rosita
como lo venia haciendo cada semana, le dijo que, ademas de la ropa de
vestir normalmente, echara también ropa de campo, o sea, alpargatas
para los pies y ropa inferior para andar por la montafia, por las sierras...

Rosita hizo un paquete y metio en una bolsa de lona que su madre
tenia para envasar legumbres, como garbanzos, judias, lentejas y otras
semillas.

Tan pronto como salieron de misa, se fueron ambos para casa de
Jesus Maria, y alli se cambiaron de ropa y de calzado aptos para andar
por los montes, donde ¢l estaba deseoso de llegar hasta ellos.

Fueron en coche hasta donde se podia subir y circular y cuando ya
se difumind el carril y vieron como una explanada donde los montafieros
dejaban sus vehiculos, dejaron ellos también el suyo, pues ya habia alli
dos o tres coches mas, que seguro que eran personas que, al igual que a
él, les cautivaba la montafa.

En cuanto se bajaron del coche, se dispusieron a repechar, por un
sendero o camino, con abundantes piedras puntiagudas y de color grises.

Eran las diez de la mafana y el sol ain no se habia hecho visible,
pues el cielo estaba empafiado como con
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un manto gris, y el airecillo polar reinaba por doquier, haciendo que,
paradojicamente, el borde de las orejas les llameara por el cortante aire
glacial.

Rosita, poco acostumbrada a caminar por senderos pedregosos, iba
andando, tras él, con saltitos precavidos, y ya le faltaba muy poco para
anunciarle a Jesis Maria que ya estaba cansada, pero aguant6 y no dijo
nada hasta que ¢l le pregunto:

-Rosa, ;vas cansada ya?, pues cuando te sientas cansada me lo
dices y paramos un poco, porque atn falta largo trecho para subir al
paramo donde abundan los brezales, que es un arbusto de una madera
excelente sobre todo para hacer carbon de fragua y pipas de fumador.

Antes de subir al paramo Rosita no aguanté mas y le dijo a Jesus
Maria que en esta piedra plana podemos descansar un poco porque,
Jesus, ya me faltan las fuerzas y no puedo aguantar mas -le dijo.

-Podias habérmelo dicho antes, carifio, porque ya sabes que te lo
pregunté -dijo Jesus con gesto de que €l no tenia la culpa, porque él se
lo pregunto, se lo hizo saber.

En una piedra plana, se sentaron los dos y Rosita procedié de
inmediato, a desatarse el nudo del pafuelo que llevaba al cuello, y
después se descalzd6 y sus pequeflos pies estaban enrojecidos,
enrojecidos y doloridos.

-¢Pero como has podido aguantado tanto, mujer?, habérmelo dicho
antes y hubiéramos descansado un poco -le dijo al tiempo de tomar en
sus manos uno de aquellos pies lacerados, excoriados e irritados.
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-No te lo he dicho por si te sentaba mal con tus prisas, prestezas o
premuras, para llegar al lugar donde a nadie se le habra ocurrido ir nunca
-le dijo ella con un poco de ironia.

-Ya falta poco, y cuando hayamos llegado te alegraras porque es
todo pura Naturaleza, puro campo, puro cosmos, pura creacion...

Poco tiempo después reanudaron la larga caminata, y Rosita, antes
de cansarse de nuevo, ya habian llegado al deseado lugar de Jesus Maria.

Ahora, en lo alto del paramo el viento ululaba y no se entienden si no
acerca, si no se pegan la boca en la oreja del interlocutor. Rosita se coge,
fuertemente, de la cazadora de Jestis Maria para que el fuerte viento no
se la llevase.

A poco ya no se ve, no se puede caminar, porque se ha formado, en
menos de cinco minutos, una enorme borrasca, una gran tempestad de
agua y nieve, y con gran esfuerzo llegaron a ponerse bajo un frondoso
brezo que se inclinaba hacia su lado izquierdo por la fuerza con que el
viento norte soplaba. Bajo el espeso arbusto se cobijaron, pero temian
que el brezo lo derribara el impetuoso viento y les cayera encima y los
sepultara tal era el fuerte huracan.

Como media hora después, el fuerte viento comenzé a amainar, y
alla en el lejano horizonte, vieron como una gran neblina, como una
densa humareda, a ras de tierra, que se difuminaba, pero era sefal
inequivoca de que alla habia fuego, y por tanto alguien podria haber alli.

Se levantaron y comenzaron a caminar hacia aquel lugar, con la
infima y menguada esperanza de que alla
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hubiera alguien que les pudiera ayudar a salir de aquel suplicio, de aquel
infierno, al que por una simple tonteria, los condujo hasta alli. El viento,
aunque mas flojo, seguia ululando y azotando sus rostros y pegando
fuerte en los escasos brezales y otros pequefios arbustos y matojos que
habian crecido en el extenso paramo de pedregal gris.

Ya estaban llegando al lugar de donde salia la humareda, cuando
oyeron a alguien vocear. Ya mas cerca de aquel lugar, oyeron con
claridad, con nitidez, que alguien decia con fuerte vozarron:

-iVengan acd! jVengan acd!

Alli, bajo una enorme y oscura roca concava, habia un hombre que
vestia unos pantalones negros y rasgados, como si en un ataque de ira 'y
rabia los hubiera utilizado para liberarse, para librase, de algo que lo
tuviera subyugado, aprisionado o Dios sabria por qué.

Aquel hombre, al calor de unas brasas que habia dejado la gran
fogata que habia prendido con ramas de brezo seco, cuya humareda
Jesus Maria y Rosita vieron salir, tema un pasado oscuro y triste, el cual
deseaba que aquellas dos personas (Jesus Maria y Rosita), aunque fuera
de forma imprecisa supieran cual habia sido ese pasado, ese oscuro
pasado.

Pero antes queremos sefalar algunos aspectos de aquel atribulado
desconocido, que daba pena verlo.

Su camisa, que en otros tiempos habia sido blanca, no presentaba
mejor aspecto. Estaba manchada con el alcohol que habia estado
bebiendo con desenfreno, desde hacia semanas. Porque durante ese
tiempo no habria vuelto a cambiarse de ropa ni una sola vez. Los
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largos rizos de su pelo negro azabache caian en cascada por su espalda,
despeinados, sucios, como si llevara afios sin ir a ver al barbero. Iba
descalzo, y su tnica posesion era la botella de whisky barato que llevaba
en la mano, y que muy pronto se le acabaria.

Al acercase a €l su aliento hedia, apestaba a alcohol rancio y a
nicotina infecta y pestilente.

Cualquiera que lo hubiera visto, que se lo hubieran puesto delante
en aquellos momentos, no habria dudado en afirmar que se trataba de
un miserable pordiosero. Sin embargo, nada mas lejos de la realidad.
Aquel joven habia nadado en la abundancia tan solo irnos meses atras,
para verse después condenado a la miseria mas absoluta, mas
desagradable.

Todo se habia iniciado -comenzo6 a relatar- con la muerte de su
madre. Nunca se habia llevado demasiado bien con ella, pues ésta jamas
aceptd que su hijo fuera un espiritu libre y mucho menos que quisiera
“despreciar” su vida dedicandose tan solo a tocar la guitarra. Sin
embargo, era su madre, la persona a la que mas habia querido en este
mundo, y su muerte le partié en dos su corazéon de hombre alegre y
virtuoso.

Las primeras semanas después de la muerte de su madre, se negd
a salir de su habitacion. Se pasaba el dia echado en la cama, mirando el
vacio, en una reflexion constante. No hablaba con nadie, no bebia, no
probaba bocado. Incluso dejé de tocar la guitarra. Estaba muerto en
vida. Era un alma en pena. Le podia la nostalgia, una indomable
nostalgia que lo tenia pegado a la tierra, a esta tierra suya, que es la inica
que no le podian arrebatar, y que era toda para él.
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Y fue precisamente por ese estado esquizofrénico en el que se
habia sumergido por lo que no vio venir el peligro, hasta que ya fue
demasiado tarde. La hermana de su madre, la tia Lola, se habia
convertido en la prometida de su padre e iban a casarse en cuestion de
semanas. Aquella noticia fue suficiente para hacer despertar a Julian
Morales del estado indolente en el que se hallaba. Entonces lo vio todo
claro: ellos, su padre y su tia Lola, habian asesinado a su madre. Su
padre la habia estado engafnando durante afios con su tia Lola y se la
habia quitado de en medio cuando ya no habia podido soportarla por
mas tiempo.

Desde el primer momento, Julian trat6 por todos los medios de
evitar ese matrimonio. Intentd convencer a su padre de que aquella
mujer s6lo lo queria por su dinero. Pero su padre se habia vuelto ciego
y no queria atender razones de nadie.

No se pudo hacer nada para evitar aquel disparatado matrimonio,
aunque por supuesto Julian no acudio a la ceremonia. Estaba totalmente
desesperado. Esa vibora de su tia Lola habia matado a su madre y su
padre, complice, anulo, desaté los lazos que lo tuvieron atado a su mujer
por espacio de més de cuarenta afios.

-iEres un imbécil, padre! -le habia dicho en una ocasion-. Madre
te queria. jHabria dado su vida por ti! ;Y ti se lo agradeces matandola
y traiciondndola con esa zorra!

Julidan tuvo que marcharse de su casa. Alli no podia seguir
viviendo, ni alli era ya bienvenido, ni por su padre ni por la zorra de su
tia Lola. Su padre lo desheredo y le prohibié que volviera a hablarle en
lo
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que le restaba de vida. Ni siquiera le dejo que cogiera su guitarra, que
cinco afios atras le hubo comprado.

Y no le quedé més remedio que vivir en la calle. Estaba tan
abatido, tan hundido tan deprimido, que no tard6 en recurrir a la bebida
para tratar de ahogar sus penas. Todos sus amigos le habian dado de
lado en cuanto su padre lo echo de casa. Nadie se compadecié de su
situacion, a pesar de que cualquiera de ellos podria sufrir su misma
situacion el dia menos pensado.

En los escasos momentos en los que se encontraba sobrio, se le
venia a la cabeza una de las grandes tragedias de Shakespeare, Hamlet.
Cuan arrogante, inhumano y desalmado le habia parecido el personaje
de Shakespeare la primera vez que leyd la tragedia. Y cuan noble,
valiente y justo le parecia ahora. Habia tratado de vengar el nombre de
su padre, mientras que ¢él habia sido incapaz de vengar el de su madre.

Al brillar ahora el sol en el cénit del cielo, Jestis Maria y Rosita se
despidieron de Julidan Morales, que se quedd triste muy triste, y
cabizbajo, pero ellos no le podian remediar en nada

Por indicacién de Julian Morales echaron a caminar por la otra
ladera mas al Norte de la que hubieron subido por la mafiana. Y se
alegraron sobremanera porque por esta ladera, por esta parte,
descendieron mas suavemente que si hubieran bajado por la que
hubieron subido.

Ya al fondo de la dilatada ladera, respiraron a fondo, aspirando con
fuerza todo el aire que cupo en sus pulmones y cuando lo volvieron a
expeler, miraron la
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hora (cada uno en su reloj), y ambos marcaban las cinco de la tarde.

-Jestis Maria, no te atreveras a pedirme el domingo que viene, que
subamos nuevamente al paramo, porque todo es pura Naturaleza, puro
campo, puro cosmos, pura creacion...-dijo Rosita con moderada ironia.

-Pues la verdad es que para subir alla, nuevamente, me lo tendria
que pensar; porque tampoco ha sido una vision agradable para mi -dijo
Jesus Maria un poco avergonzado, por lo que pudiera pensar ella de que
¢l tuviera gustos tan fantasticos y extravagantes.

Cuando llegaron adonde por la mafana habian dejado, habia
aparcado el coche, el hambre les impedia seguir caminando ni cien
pasos mas. Se cambiaron en un tris, se subieron al Cadillac, y, a menos
de tres kilometros, pararon en un hangar de cerca de un restaurante
normal, se sentaron en sendas sillas de alto respaldo de cretona de color
granate, donde un camarero de inmaculada chaqueta blanca, se acerco a
ambos y preguntd qué iban a tomar:

- Yo chuleta de cordero con alioli -pidié Jesus Maria.

- A mi me pone usted igual -dijo Rosita con un hambre que se le
doblaban las piernas.

Comieron muy bien y de postre pidieron pifia natural o ananas.

Al terminar la frugal comida ambos ojearon sus relojes de oro (el
pequeiio de Rosita habia sido regalo de Jestis Maria), y las manecillas
de ambos marcaban las 18,30 horas.

Jestis Maria pregunt6 a Rosita si le gustaria ver una pelicula hasta
hacer hora de marchar para Los
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Encinares, y Rosita asintid, y entraron en un cine donde ponian
“Arroz amargo” cuya protagonista era su actriz favorita la italiana
Silvana Mangano. Pero la pelicula que, era muy buena, tenia mucho de
sensualidad, de erotismo, y Jesis Maria y Rosita estuvieron a punto de
salirse a media pelicula.

Salieron del cine sobre las ocho de la tarde y seguido, Jesus Maria
cogi6 el Cadillac y salieron a medio gas por el estrecho carril que llevaba
a Los Encinares.

Los dos bajaron del coche y entraron en la modesta vivienda de los
padres de Rosita, donde Andrés les ofrecié algo de tomar, pero a ellos
no les apetecia nada, Y Jesus Maria, muy cortésmente, dio las gracias al
padre de Rosita.

Ahora salié de una de las habitaciones la muy salerosa también
Andrea, que beso tanto a Jesiis Maria como a su hermana Rosita.

- Que bien os lo pasais, Jesus, -dijo Andrea al novio de su
hermana.

-Pues no creas que hoy lo hemos pasado muy bien, y si no te lo
crees se lo preguntas a tu hermana -dijo Jesus Maria sin deseo de querer
aclarar mas.

-Hay dias que lo pasas bien, pero hay también dias que no se pasan
tan bien. Y hoy ha sido para nosotros uno de esos dias que no se pasan
bien -volvio a insistir Jesus Maria, pero sin querer decir lo mal que lo
habian pasado.

- (Es que os ha ocurrido algo? -preguntd Andrea ya sin la
presencia de su padre, que habia salido hacia otra habitacién
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-No, Andrea no; no nos ha pasado nada malo, pero que hemos
tenido una experiencia de caballo. De lo que es un paramo, una estepa,
un erial...

-Vente el sabado que viene con nosotros y con nosotros te pasas el
fin de semana, ya que aqui sélo tenéis un pequefio cine, y muy malo por
cierto. Y, ademas, que estoy ahora mismo pensando en una cosa que me
ha venido a la memoria, y es que td, que yo sepa, eres impar y mi
hermano Silverio también es impar, y entre los dos podriais hacer un
par. ;Qué te parece, Andrea? -propuso y preguntd Jesus Maria a la
majota de Andrea.

-Ya esta todo resuelto, ya lo has arreglado ti como coser y cantar
-dijo Andrea con gesto de que lo que plante6 Jestis Maria era tan dificil
como llegar con la mano al cielo.

-Yo que ti no lo pensaria y aceptaria la propuesta sin darle mas
vueltas -dijo Jests Maria con tono de seriedad a la hermana de su novia.

-Pues muy bien, si ti asi me lo aconsejas lo haré, y el fin de semana
que viene os serviré de cesta -dijo Andrea con gesto un tanto escéptico.

La madre de Rosita, Emilia, era una mujer un pelin introvertida,
pero era una gran mujer: educada y con dotes de mujer de su casa y de
excepcional amor a sus hijos y esposo.

Jestus Maria se despidié de todos con un carifioso beso y con un
calido “hasta el sabado que viene, si Dios lo quiere”.
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Capitulo V

El sabado siguiente, Jesus Maria se levanté como cada mafiana: a
eso de las 8,30 horas. Desayuno en su casa, también como cada maifiana,
con un vaso de leche manchada con un poco de café, y unas tostadas de
pan untadas con mantequilla. Enseguida se compuso un poco ante la
lima de un bonito mueble que habia en el vestibulo, y sali6 a la calle y
en el kiosco de prensa mas cercano compro la prensa de tirada nacional,
llamado Pueblo. En el que, en un gran titular, decia:

“Un hombre encontrado muerto en la via publica”.

“Esta fria madrugada de invierno la Guardia Civil ha encontrado el
cadaver de un hombre sobre un gran fangal o charco de sangre roja, y
ha sido identificado y reconocido como Julidn Morales, el cual ha sido
hallado junto a una botella de whisky rota que lo habia matado, y junto
al cadaver se han encontrado también una de las obras mas importantes
de la literatura inglesa”.

En una de las paginas de esa obra dice como sigue:

“Y como unico consuelo de su cobardia, le quedaba saber que, a
diferencia del principe danés, ¢l podria encontrar la salvacion en la otra
vida, pues no habia cometido el crimen de ponerse a la altura de su
padre”.

Se dice también que este hombre lo perdio6 todo: perdid a su madre,
a su padre, a sus amigos y hasta su herencia. Ha tenido una vida
completamente vacia y
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muere vacio, sin nada ni nadie que le sepulte y le haga tan siquiera un
entierro digno”.

Aquella tarde Andrea esperaba con enorme ilusion que a Jesus
Maria no se le hubiera olvidado la propuesta o promesa que le habia
hecho el domingo anterior.

Y Jesus Maria, muy cuidadoso en sus promesas no se le olvido la
que a ella le hizo, pues después de leer y releer la triste nueva de la
desgraciada muerte de aquel pobre hombre, enseguida le pregunto:

-¢Andrea, no te habras olvidado de la promesa que te propuse el
domingo pasado? -pregunté mientras doblaba el periddico.

-Yo no me he olvidado, pero pienso que voy a ser un engorro para
vosotros -dijo muy contenta, pero al mismo tiempo con algo de desazén
o0 preocupacion, porque pudiera ser una carga, un estorbo para ellos.

-Que no, mujer, que ti no eres ninguna carga ni estorbo para
nosotros -dijo Jesus Maria con gesto de sinceridad.

-Bueno, iré; pero te pido, por lo que ti mas quieras, que durante
mi estancia en tu casa, no hagas mencion alguna sobre lo que me dijiste
de tu hermano, porque si tal hicieres, seria capaz de venirme andando
hasta aqui, hasta la casa de mis padres, hasta nuestra casa -dijo con
sinceridad y teniendo muy en cuenta lo que decia.

-No mujer, no por Dios; que yo sé muy bien lo que digo y lo que
hago, pues yo tengo muy en cuenta el momento oportuno de cuando se
puede hablar de un tema o de otro -dijo Jestis Maria con sinceridad y
con gesto de que ¢l habia entendido muy bien lo que ella habia dicho o
habia querido decir.



62

Aquella noche, después de cenar salieron los cuatro y se fueron a
una gran sala de fiesta, donde se habia dado cita la crema de la juventud
de la ciudad. Alli se vieron con profesores y alumnos de éstos.

La fiesta la animaba una gran orquesta de las mejores de la ciudad,
que tocaban las mejores canciones de la época y Jesus Maria y Rosita
pronto salieron bailando, y Silverio le dijo a Andrea si ella queria bailar,
a lo que Andrea asinti6 con la cabeza y con la mirada, pero Silverio le
dijo que lo sentia en el alma porque ¢l no sabia bailar, no sabia bailar
aquella pieza. En éstas estaban cuando se acerco a ellos un compafero
de Silverio el cual preguntd que por qué no bailaban. Y Silverio le dijo
que aquella pieza, que era un vals, ¢l no lo sabia bailar, por lo que animéd
al compaiiero y joven profesor, que bailara con Andrea, y el joven hizo
ademan de tomarla por la cintura y el ademan se hizo realidad, y salieron
bailando muy bien acompasados y con semblante ambos de contento,
de fiesta...

-¢(Cuadl es tu gracia, guapa? -pregunt6 el joven profesor a Andrea.

-(Mande? -pregunt6 ella porque no entendid lo que le habia
preguntado.

- Qué como te llamas? Quiero decir.

-jAh! Mi nombre es Andrea -dijo ella con palmario desparpajo.

- Andrea? Bonito nombre y bonita poseedora de ese nombre -dijo
el joven en tono de piropo.

Andrea se sonrio, se sonrio y le dio las gracias muy entusiasmada.

Al terminar la pieza, Andrea y su eventual pareja se reunieron de
nuevo con Jesus Maria y Rosita, en un
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rincon de la enorme sala, donde habia quedado Silverio con una
compaiiera del Instituto, donde los dos daban clase.

Durante toda la velada, Andrea y el joven profesor bailaron todas
las piezas que la banda toco, y Andrea lo estaba pasando divino y, a
juzgar por el semblante que presentaba el joven, también se le veia
cariacontecido.

Durante toda la velada que se prolongd hasta las dos de la
madrugada, Andrea bail6 todas las piezas que la banda toco, con el
joven profesor, y los dos se alegraron mucho de haberse conocido.

Después de haber bailado varias piezas, Andrea habia preguntado
al joven por cémo se llamaba y el joven le habia dicho que su nombre
era el de Angel.

-Pues Angel también es un nombre muy bonito, muy lindo -dijo
Andrea con notable sinceridad.

-Yo, si ti lo deseas, podria ir a tu pueblo y pasar algunos fines de
semana alli -dijo con la esperanza de que ella lo aceptara.

-.Y qué vamos a hacer alli? -pregunt6 ella con deseo de que ¢l
dijera el motivo que le promovia ir a su pueblo.

-Pues seamos francos, de una vez, Andrea. Pues el motivo que me
mueve querer ir a tu pueblo, es porque me he enamorado de ti. Me
enamoré de ti desde el momento mismo en que Silverio nos present6, y
te lo puedo jurar por lo que yo méas quiera en este mundo.

Aquella noche, después de la velada de baile, Angel Rueda (asi se
llamaba el compafiero de Silverio), se despidio de ellos con un cordial
saludo, y el mas
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especial, el mas diferente, fue sin duda alguna el de Andrea, que le
apreto su fina mano hasta dolerle.

Para Angel fue una velada tan especial que la estuvo recordando
todo lo que quedaba de noche. Cuando llegd a casa sus padres, ya
estaban hartos de dormir, y su madre, dofia Carmen, fue la unica que
supo cuando llegd, porque lo llamé y le preguntd:

-¢Cémo vienes tan tarde, hijo mio?

-He estado con mis compaiieros y amigos y lo he pasado muy bien,
madre.

-Menos mal que, hoy ya, es domingo y no tienes que irte al trabajo,
pero que ti nunca antes has venido tan tarde -le dijo con tono de
regaiiina.

-No te preocupes, madre, porque ya soy mayor y sé conducirme
bien, y, hasta es posible, que algin dia sepas bien el motivo de mi
tardanza -le dijo desde una rendija de la puerta de su dormitorio,
mientras su padre roncaba.

- Pero te acuestas sin tomar nada? -le dijo y le preguntdé como si
ya se hubiera tomado su racion de suefo, y ahora lo que le apetecia era
solo cascar.

-Que no te preocupes, madre, que ya he tomado mas de lo que tu
puedas imaginar -le dijo deprisa y, sin mas, se meti6 en su dormitorio.

Se desnudd y se metio en su cama y en lugar de entregarse al
sueflo, se dispuso por entero a recordar.

La imagen de la delicada y guapa Andrea no se difuminaba de sus
retinas y a cada instante la veia con mayor claridad, o sea, la veia tal
cual era.

Andrea, con su melena dorada, con sus ojos verdes rasgados,
conferian también cierta luz encantadora a su fisonomia.
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La recordaba, la veia, con su falda de capa de cuadritos azules y
blancos y su blusa de verde palido; con sus zapatos negros de tacon
mediano. Ni tacoén de Gilda ni tampoco de maestra de escuela metida en
carnes y en afos.

Esta joven -pensaba- podria ser la mujer de su vida, porque
ademas de un fisico excelente, tema también una educacion, una
ilustracion envidiable; y una mirada de ojos verdes de gacela que podia
hipnotizar o hechizar al hombre mas impasible, mas estoico, 0 mas
indiferente.

-,Qué podria estar ella ahora, pensando? Si ella estuviera
pensando en él como él estd pensando en ella, seria, en poco tiempo,
matrimonio seguro. Pero, de momento, no quedaba mas remedio que
dejarlo todo en manos del de Arriba.

Suponiendo que con pensar en ella no iba conseguir nada al
respecto, se dispuso a coger el sueflo y, al dia siguiente, domingo, iria
en busca de Silverio a ver lo que éste opinaba sobre este importante y
delicado tema para él.

Asi que cerro los 0jos y a esperar a que el dulce sopor llegara. Diez
minutos después, seguia con el mismo desvelo, con el mismo insomnio.
Y por mas que dejaba de seguir pensando en ella, mas y mas la tema en
sus retinas, en su nervio o6ptico, en su cerebro, en todo su ser.

La veia con su falda de capa de cuadritos azules y blancos y su
blusa de verde palido. Veia su melena dorada peinada suelta, y sus
hermosos ojos verdes rasgados de gacela. Y el rojo carmesi de sus largos
y finos labios, era puramente natural, sin vestigios de
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cosmética alguna, tanto en su ovalado rostro como en sus 0jos, en sus
pestafias, cejas y demas.

-(Qué suerte seria la suya, si Andrea lo aceptara como su novio,
como su amado, como su hombre para toda la vida?, -se decia
mentalmente en su terco, en su obstinado desvelo, en su insomnio...

Y sin mas, en un arranque de genio, se 1i6 la almohada en la cabeza
y pidi6 a su Angel de la Guarda, a su tocayo, que lo condujera al suefio,
para descansar y poder levantarse con suficientes energias para ir a
buscar a su compaifiero Silverio y que éste le ayudara o le aconsejara lo
que debia hacer y que mas le conviniera en este estado, en esta etapa, en
esta situacién. Y con este pensamiento, con esta reflexion se quedo
dormido, ya de madrugada.

Poco tiempo después oyo a su madre trajinar en la cocina y llamar
en dos ocasiones a la buena de Carmina, la criada. Y entonces pensoé que
ya era de dia y ademas muy tarde, porque en casa nunca se madrugaba.

Decidio, por tanto, levantarse y darse un buen bafio con agua fria
a ver si despabilaba e ir al momento en busca de Silverio, que éste seria
el unico con el que podria consultar sobre lo que le habia caido encima.

Y, en efecto, tan pronto como desayuno con lo que su madre le
habia preparado (café con leche y rebanadas de pan tostado con
mermelada de ciruela), cogi6 su paraguas de empufiadura de baston,
porque el cielo estaba bien encapotado y a punto de llover, ya que segun
su madre se lo dijo porque lo habian anunciado por la radio.
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A poco de salir a la calle para dirigirse a casa de su compafiero
Silverio, tuvo que abrir el paraguas, porque comenzaron a caer
diminutas, pero densas gotitas de agua.

Llegando estaba ya a casa de su compafiero y amigo Silverio
cuando vio que salian de su casa tres personas: Jesus Maria, Rosita y
Andrea.

Jesus Maria, al ver al compatfiero de su hermano, le esperaron hasta
que llegara a ellos y enseguida le preguntaron por como habia pasado el
resto de la noche.

-He dormido como un bendito como un bendito ;y vosotros qué
tal? -preguntd al tiempo de cerrar el paraguas porque la fina lluvia dejo
de caer y también arrepentido por haberles mentido respecto del suefio.

-Nosotros hemos descansado, al menos yo -dijo Jesus Maria.

Pues yo me desvelé algo, me desvelé un poco, pero lo echo al
extrafiar la cama -dijo Andrea, sin querer aclarar el verdadero motivo de
su insomnio que, en realidad, no fue otro distinto del de Angel.

-Bueno, y qué ;donde esta tu hermano que tengo necesidad de
verlo?, -dijo poco convincente, porque en realidad a quien tenia
necesidad de ver era a Andrea y ésta estaba alli presente.

-Pues en este caso concreto ;qué me aconsejais que haga? -
pregunté para ver la reaccion de Andrea, principalmente.

-Pues yo el consejo que te doy es que te vengas con nosotros
porque es la hora del vermut y la misa la dejaremos para la tarde, porque
ya son y media y la misa es a las doce en punto-. Ademas -prosiguio-
que a
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estas horas un vermut es lo mejor, lo mas ideal para la resaca -dijo Jesus
Maria con natural aplomo.

-Y vosotras {qué le aconsejais? -pregunt6 a las dos hermanas.

-Mi consejo es el mismo que el tuyo -dijo Rosita.

-Y el mio es también el mismo, el mismo de Jesus Maria -habld
ahora, por fin Andrea.

-Se fueron los cuatro a un restaurante cercano, y Angel muy
comedido y respetuoso cedié el paso a los tres: primero a Rosita y a su
hermana Andrea y por ultimo a Jestis Maria.

Se sentaron los cuatro en una mesa del rincon derecho del local,
donde a los cuatro les pusieron su vermut, que el primer sorbo les supo
a gloria, y lo gustaron y degustaron ¢ incluso se relamieron y lo
saborearon a placer.

-Andrea, yo te dije que con mi hermano Silverio hacias buena
pareja, pero me estoy dando cuenta de que con Angel haces buena pareja
también -dijo sin esperarlo Jestis Maria, y todos se miraron unos a otros
y se rieron, por lo insolito y peregrino con que Jestis Maria hizo aquella
inesperada declaracion.

Jesus Maria fue espontaneo, sincero y franco, y Angel se quedd
estupefacto, se quedo de piedra, pero se rid también y con buena gana,
e interiormente, se le alegraron las pajarillas, y mir6 furtivamente a
Andrea, que también le gustd y mucho lo manifestado por Jesus Maria.

Seguidamente pidieron otro vermut, y éste ya lo espaciaron mas y
continuaron en animado coloquio, sobre todo con la relacion que
pudiera surgir de Angel y
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Andrea, lo que ambos confirmaron con sus miradas, con sus gestos y
semblantes...

No sabéis cuanto me alegraria yo, de que esto que estamos
hablando en broma, se hiciera realidad -dijo con sincero deseo Jesus
Maria.

-, Y vosotros qué decis, que parece que os han cosido la lengua? -
pregunt6 otra vez Jesus Maria.

-Yo, al menos digo que sera lo que Dios nos depare, nos ofrezca o
nos entregue -dijo con presteza Angel, al tiempo que mir6 furtivamente
a Andrea, mientras ésta se sonrid, colore6 y disimulé todo cuanto pudo.

-Yo estoy también con Angel y opino como él, pues pienso que si
de nosotros dependiera todo lo que nos suceda, todo lo que nos
acontezca, seria lo ideal, pero por desgracia, por desdicha, no es asi, y
ha sido siempre y seguira siendo lo que el Dios del cielo nos depare, nos
ofrezca -asi de inteligente, liicida y penetrante, se despacho la muy maja
de Andrea.

-Chiquilla, nos has dejado con la boca abierta, con tu sincera y
franca demostracion de la realidad -dijo Jesus Maria, ponderando el
aserto, la afirmacion de Andrea.
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Capitulo VI

Ya habia llegado Navidad, ya habia llegado el dia 25 de diciembre,
y con ¢l la nieve y el frio. Pero también el bullicio y la algarabia en las
calles de la ciudad.

La mafiana era gélida, con un frio acentuado y resaltado, pero sin
nieve ni lluvia y en toda la ciudad habia animacion, alborozo optimismo
y ruido.

Las calles estaban profusamente adornadas, limpias y
engalanadas, y cuantiosamente iluminadas. Los altavoces en las terrazas
y balcones enviaban a los transeuntes alegres villancicos, y daba gloria
transitar por aquellas avenidas del centro de la ciudad.

Angel caminaba por la ancha avenida principal de la ciudad,
camino de la casa de Jesis Maria, y mientras caminaba con el abrigo
abrochado y las manos hundidas en sus profundos bolsillos, le vino a la
memoria la inteligente frase de Andrea “ha sido siempre y seguird
siendo lo que el Dios del cielo nos depare, nos ofrezca”.

Y ahora apresurd mas el paso porque empezaban a caer diminutas
gotitas, medio so6lidas, pues parecian mas bien infimos, minimos
granicillos, que parecian querer sonar al caer sobre la acera.

Cuando hubo llegado a casa de Jestis Maria, pulso el boton del
timbre y al momento salié Virginia, la criada, y a ésta le pregunt6 por si
estaban alli Jesis Maria o Silverio

-No sefiorito; no estan ninguno de los dos, pues hace como un
cuarto de hora que ambos salieron, Jesis Maria con su amada Rosita y
Silverio con la otra
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muchacha hermana de Rosita que yo no sé como se llama, y yo,
légicamente, no le puedo decir donde han podido ir -dijo la muy
dispuesta Virginia, la criada de don Silverio.

Angel quedé sorprendido, pasmado, decepcionado y despechado.
Le dio las gracias a la dispuesta de Virginia, y se fue sin rumbo fijo
calle abajo, hasta que, como un espectro, vio las tres figuras que no se
lo podia creer. Cuando éstas lo vieron esperaron que llegara hasta ellos
y la felicitacion navidefia fue colosal, hasta por primera vez en su vida
de 27 afios, bes6 a dos hermosas mujeres, a dos beldades, como lo eran
Rosita y por supuesto, como no, a su hermana Andrea.

-,Cémo te levantas tan tarde?, te hemos esperado en casa hasta
hace menos de media hora y tu, sin duda alguna, durmiendo. (Es asi, o
no es? -preguntd Jesus Maria como mayor y también como mas
hablador.

-Pues no os podéis imaginar el poco suefio que tengo
desde...bueno, desde hace un poco tiempo a esta parte.

Entraron los cinco en un bar-restaurante y se sentaron a una mesa
de un rincon del bienoliente local y unos pidieron café con leche y otros
leche sola, con rebanadas de pan tostado, untadas en mermelada de fresa
unos y, otros, con mantequilla.

Desayunaron muy bien y después de desayunar, decidieron
marchar a casa, porque era dia de Navidad, y, en casa, les dijeron que
no tardaran mucho porque era costumbre de, en tan entrafiable y
sefialado dia, preparar la extraordinaria y exquisita comida, a gusto de
todos, por lo que debian estar todos juntos, sin excepcion.
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Antes de despedirse de Angel que, era el inico extrafio del grupo,
éste detuvo, con disimulada cogida de mano, a Andrea y sélo le dio
tiempo para decirle que si queria, que el préximo dia 28 fuera, por la
tarde, fuera a su pueblo, pues tenia -le dijo- enorme deseo de conocer a
su pueblo.

Andrea le dijo que si con la boca, pero con la mirada fue mas
elocuente.

Tres dias después, el 28 de diciembre, sobre las cinco de la tarde,
que a esa hora llovia a mares, Angel salié y montd en su flamante 7500,
que su padre, don Félix, Teniente Coronel de profesion, le hubo
comprado hacia menos de tres meses, e iba por la carretera comarcal
que llevaba al pueblo de Los Encinares, pero la enorme masa de agua 'y
algunos granizos dispersos, tamborileaban en el techo de su flamante
coche /500, y penso, en un tris, que lo mejor seria darse la vuelta porque
la estrecha y mal cuidada carretera (por llamarla del mejor modo),
estaba ya anegada de agua y lodo rojo, pero el deseo de ver a Andrea
pudo mas que sus aprensiones y continu6é avanzando lentamente a la
vez, que el enorme aguacero, parecio que iba aminorando.

Cuando lleg6 al pueblo habia dejado de llover y tema muchas
esperanzas de ver a Andrea, ya que habia quedado con ella el mismo dia
de Navidad, pero la verdad es que no habia nada contraido, unicamente
habia habido algunas insinuaciones, algunas furtivas miradas, pero nada
menos y nada mas.

La inteligente frase de Andrea, ha sido y seguira siendo la pura
realidad. “Ha sido siempre y seguira siendo lo que el Dios del cielo nos
depare, nos ofrezca”.
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Angel aparcé el coche muy cerca de la casa de Andrea, que para
llegar a ella tuvo que preguntar desde la ventanilla a algunos
transeuntes, por la calle y el nimero, pero con la eventual esperanza de
que ella saliera y quisiera tomar algo con ¢€l. jPero cuan distintas eran
las cosas de como ¢l las presentia o intuia!, porque casualmente ella
llevaba mas de una hora puesta en la ventana de su casa, para ver desde
alli, si él llegaba, porque de manera vaga, insdlita e imprecisa, se lo
habia prometido.

Por eso, tan pronto como vio un coche largo y de color negro, le
dio, como quien exagera y dice “un vuelco el corazon”.

Atropelladamente se compuso, se aderezo, o quiza se descompuso
su dorada melena, porque con los nervios, con los muchos nervios, no
se sabe lo que se hace o lo que se deja de hacer.

Al momento sali6 al tranco de la puerta de su casa, y Angel, atn
sin haberse bajado del coche, bajo el cristal de la ventanilla y le dio, le
salud6 con la mano en alto, sefal que, a ella, la puso atin mas nerviosa.
Y es que los signo los vestigios, las impresiones del amor, por mucho
que se quieran ocultar o disimular, no tenemos la capacidad o la fuerza
necesaria para poderlos ocultar o reprimir.

Al momento, Angel se bajé del coche y con visible timidez, se
llegd a la puerta de la casa de donde estaba ella.

-Buenas tardes, Andrea, jcomo estas? -saludo6 y pregunté a la vez,
deseoso de ver la reaccion de ella.
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-Buenas tardes, Angel ;como te has atrevido con la tarde que hace?
-le saludo y le pregunt6 ella también, deseosa igual que ¢l de ver su
reaccion.

-Pasa, Angel y saluda a mi madre y a mi hermana, que ahora te las
presentaré -dijo Andrea, apartando la rigida y recia cortina de cretona
de color gris.

-Buenas tardes -saludé Angel.

-Buenas tardes -saludé Emilia.- Y Rosita lo beso. Lo saludé y lo
beso.

-Madre, éste es un intimo amigo de Jests Maria, y compaiiero de
trabajo de su hermano Silverio, que los dos son profesores en el Instituto
Cervantes de la ciudad.

-Muy bien; mucho gusto el conocerle, ;pero como se ha atrevido
usted, con la tarde de lluvia y tan mala que ha hecho? -pregunté Emilia,
cuya pregunta era la que cualquiera hubiera hecho.

-Siéntate, Angel, siéntate -pidié Rosita como mas conocida de
Angel.

La casa de Andrés era una vivienda de clase media. La pieza donde
se encontraban, donde se hallaban, era de regulares dimensiones y en
ella habia hogar, habia chimenea en donde echar lumbre, pues en el
fuego habia una buena troncada de olivo seco, con lo que la habitacién
estaba templada y muy acogedora. En el centro de la habitacién habia
una gran mesa rectangular, de madera de color oscuro, cubierta con un
hule de cuadritos azules y blancos, nuevo y muy limpio. Rodeaban la
mesa ocho sillas de espaldar alto y de asiento comodo y mullido. Las
ventanas altas las cubrian unas cortinas de tela de satén de color beige.
Y las puertas de las demas habitaciones bien pintadas y



75

limpias teman todas, llamadores o tiradores de metal dorados.

La vivienda era de dos plantas, y las escaleras eran también de
madera igual que la baranda. En definitiva era una vivienda de las
conocidas por clase media, pero muy presentable y limpia; teniendo en
cuenta también que en la clase media habia tres escalas: estaba la clase
media propiamente dicha, la clase media alta y la clase media baja. La
de Andrés era so6lo clase media. Es decir; que estaba tan alejada de la
clase alta como de la clase baja.

Angel, dirigiéndose més directamente a Rosita, dijo que si les
apetecia tomar algo fuera y Rosita, muy perspicaz, asintio, pero con la
bien formada idea de salir y poco después dejarlos a ellos solos en el
lugar de donde fueran.

Entraron en la mejor cafeteria del pueblo y las dos hermanas
pidieron zumo de naranja bien fresquito (paradojas que en la vida se
suelen dar), y Angel pidi6 una cafia de cerveza al natural.

Cuando Rosita termind de tomarse el muy gustoso zumo
“fresquito”, dijo que tenia que irse porque tema que hacer algo a mama,
que, en este preciso instante, se acordo.

Al marchar Rosita quedaron frente por frente Angel y Andrea, con
las caras casi juntas sobre la mesita o velador.

-Te apetece un vermut, fresquito también -preguntd Angel a
Andrea, s6lo con la absurda idea hablar de algo.

-Yo apenas tomo alcohol -dijo Andrea por no decir rotundamente
que no.
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-Oiga, por favor -se dirigid6 Angel al camarero de chaqueta
inmaculada -poénganos un vermut a cada uno.

Mientras Angel se dirigia al camarero, Andrea se recre6 con suma
discrecion y reserva en el rostro de Angel y se dijo asi misma que su
nombre concordaba y bien, con su bello y angelical rostro. Que era un
hombre de los que, desde chiquilla, ella habia deseado, habia envidiado.

Los dos vermus estaban encima de la mesita intactos, pues por
algo que no se podia explicar, que no tenia explicacion, ninguno de los
dos se atrevié a tomar el vaso y comenzar a beber. Y el silencio entre
ambos era absoluto, hasta que por fin Angel lo rompi6 al preguntar:

-(Es que no te atreves a tomarte el vermut? -le preguntd
tontamente, ya que ¢l se hallaba en el mismo estado, en la misma
situacion.

-Y bien; y ahora ;qué me dices de lo nuestro?, de lo que te dije
aquella tarde.

-Aclarate, Angel, porque asi sin mas, no s¢ de qué me hablas, de
qué me estas hablando -dijo Andrea sin poder ocultar el deseo de que
aquel joven, que tema su boca a menos de veinte centimetros de la suya,
la amase a ella de verdad.

-Mas claro agua, Andrea, mas claro ya no se puede expresar, y si
ahora no lo quieres recordar, te lo vuelvo a repetir -dijo Angel con el
vaso de vermut temblandole en la mano, pero sin haberlo atn levantado
de la mesa.

-Te quiero, te amo, Andrea me gustaste desde la primera vez que
te vi, pero ahora no es s6lo gusto, ahora es amor sincero, es amor de
verdad. Y te pido con el mayor respeto que se le deba profesar a una
persona,
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que me seas sincera y me digas con el corazén y con la articulacion o
pronunciacion de tu voz lo que t0 sientes por mi.- Porque a mi ya no me
quedan palabras en el diccionario de mi mente para decirte que el amor
que siento por ti es verdadero, es auténtico, es sincero, es infalible -
terminé Angel con la mirada puesta en la suya, en la mirada que surgia
de sus bellos ojos verdes.

Andrea, en tanto €l le soltd su mas que sincero requiebro, ella se
le quedd mirando fijamente, pero como enajenada, pasmada y ante todo
admirada, y con dificultad para pronunciar palabra, hizo un esfuerzo y
pudo articular mas que con la boca con la mirada:

-Yo también te amo, te amo con sinceridad -dijo con notable
dificultad, porque su boca se quedo sin salivacion.

-Muy bien guapa, muy bien; pero ahora debemos sellar con un
fuerte beso el efectivo compromiso que hemos contraido, como si ello
fuera el sello oficial que avala, que garantiza dicho compromiso.

-Pero Angel, que no estamos solos, y debemos dejarlo para otra
ocasion, pues ;qué dirian de nosotros si tal hiciéramos? -pregunt6 ella
como mujer honesta, decente y decorosa.

La noche ya se habia echado encima. El alumbrado publico era
escaso, era ridiculo. Y Angel pensé que debian salir y meterse en su
coche que estaba en una esquina en penumbra.

Angel 1lamé con un movimiento de su mano derecha al camarero,
al que le pidid la cuenta. El camarero le dijo que la cuenta era 2,50
pesetas, que Angel al instante le dio 3 pesetas y le dijo que se quedara
con la vuelta.
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-Muchas gracias, seflor y, aqui tiene su casa para lo que le pueda
ser menester -dijo el camarero, por la generosidad del nuevo cliente.

Salieron del café cogidos de la mano y con las cabezas gachas, se
metieron en el 1500, que estaba a la vuelta de la esquina del café. Aqui
se sentaron en los asientos traseros y el amoroso abrazo y el fuerte beso
fueron interminables.

Se separaron para llevar oxigeno a sus pulmones y cuando lo
hubieron expulsado, ella le dijo que ya no mas. Porque lo que hemos
hecho es pecaminoso, es obsceno, deshonesto ¢ inmoral.

-Llevas razén y es asi; pero es asi cuando s6lo se hace por
impudicia, pero lo nuestro no es impudicia, es amor, carifio y pasion...
Salieron del coche y cogidos de la mano entraron en la casa de
Andrés, que estaba a treinta pasos de donde Angel habia dejado el coche
aparcado.

-;Como nos dejaste y te viniste aqui? -dijo Angel a Rosita.

-¢Pero hoy que somos de mes? -pregunt6 Rosita riendo.

-jAnda, pues es verdad! -exclamoé Angel riendo también

-¢Pero qué galimatias es ese que os traéis entre los dos? -preguntd
Andrea sin saber de qué hablaban.

-No seas necia, hermana mia, y refresca tu memoria, porque lo
tienes a huevo -volvio a repetir Rosita ahora a su hermana.

-iYa! jAhora lo he cogido! -exclam6 Andrea riendo también.
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-La que no entiende nada de nada soy yo -dijo Emilia, totalmente
desconcertada.

-Pero madre, ;qué somos hoy de mes? -pregunt6 Rosita a su
madre, que la pobre no sabia nada de nada, segun manifesto.

-Hoy somos 28 de diciembre y con eso ;qué queréis decir? -volvid
a preguntar Emilia, sin haber caido atn en la cuenta.

-Madre, ;/qué es el 28 de diciembre de toda la vida? -volvid Rosita
a preguntar a su madre.

-jAnda! jPues es verdad! Hoy son los Santos Inocentes. jLos
Santos Inocentes son! Y eso es lo que tu les has dado a éstos dejandolos
solos en el café, diciéndoles que temas que decirme algo preciso, algo
urgente -termino Emilia riendo como los demas.

-Bueno, sefiora Emilia, que me he alegrado mucho de haberla
conocido, y me hubiera gustado también haber conocido a su querido
sefior esposo -dijo Angel besando la mejilla de Emilia.

-Igualmente le digo yo también, que me he alegrado de haberle
conocido, y en cuanto a mi marido, me extrafia que aiin no haya venido,
porque a estas horas, poco mas o menos, viene de echarse la partida con
los amigos, -dijo Emilia con gesto de que le hubiera gustado de que su
marido hubiera estado alli.

Enseguida Angel beso a Rosita, besdé a Andrea y, muy
amablemente, dio las buenas noches y se marcho.

Rosita y Andrea salieron con €l hasta llegar al coche y, aqui, de
nuevo se despidio, al tiempo que Rosita le pregunto:

-¢Ha salido, ha quedado todo bien?
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-Muy bien, Rosita, todo muy bien. ;TG también lo deseabas que
saliera asi? -le dijo ya con el coche en marcha.

-Pues claro que lo deseaba, porque ti para nosotros eres un
encanto de hombre; eres el hombre que mi hermana necesita, porque
ella siempre penso en algo asi como un principe y a ti te falta muy poco
para ser el principe con el ella siempre sofi6 -dijo Rosita tan anchamente,
mientras le enviaba besos soplando con la mano abierta, en el instante
en que Angel ponia el coche en movimiento.
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Capitulo VII

-¢Como vienes tan tarde, hijo mio? Bueno, no es que sea muy tarde,
pero que ti siempre que sales me dices donde vas y esta tarde con tanta
lluvia y todo no me dijiste donde ibas, y me has tenido toda la tarde en
vilo y hasta he encendido velas a Santa Barbara y a San Cristobal, a la
primera por los truenos y al segundo, por Ja conduccion.

Toda esta perorata le solt6 dofia Carmen a su hijo Angel cuando
éste llego.

-Madre, que ya tengo 27 afios y a mi el tio del saco no me lleva. Sé
muy bien que las madres, todas, se preocupan siempre y mucho, cuando
sus hijos salen, principalmente por la noche, y eso es de agradecer, pero
también hay que entender que los hijos cuando alcanzan la mayoria de
edad, al igual que las aves vuelan y dejan el nido del que sus padres los
trajeron al mundo, porque los hijos de todos los seres vivos, cuando
llega su hora ellos tienen que buscar su propio nido para formar una
familia y traer, ellos también, sus propios y legitimos hijos, y asi
generacion tras generacion.

-Muy bien, hijo, muy bien; pero si los padres pueden ayudar a sus
hijos a formar sus propio nido, no serd motivo como para rehusarlo y no
admitirlo -dijo dofia Carmen a su hijo, pero en distinta direccion de la
que su hijo deseo darle a entender. Su hijo quiso darle a entender que ¢l
era ya mayorcito y libre para poder discernir, sobre lo que mas le
convenia o no le convenia, que un buen consejo de un padre nunca esta
de mas, pero una cosa es aconsejar y, otra muy distinta, es
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imponer. Y esto lo pensaba Angel porque su madre, como casi todas las
madres, sus hijos tienen que buscar a la mujer que a ellas les guste. Y
Angel lo pensaba y lo traia a la memoria porque tiempo atras tuvo que
decirle a su madre que aquella mujer que a ella tanto le gustaba para ¢él,
para su hijo, ¢l no la queria ver ni en pintura.

-Padre, tengo necesidad de decirte algo muy importante para mi -
dijo Jesus Maria a su padre, justo después de haber cenado.

-Dime, Jests, dime lo que tengas que decirme con toda confianza
y libertad, como siempre —Ie dijo don Silverio a su hijo, en tanto se
levantaba de estar en la mesa y se sentaba en una hamaca o balancin de
mimbre.

-Padre, ha llegado la hora de decirte que Rosita y yo nos queremos
casar sobre primeros de mayo, y siguiendo con la tradicion, tenéis mama
y ti que estar preparados para la imprescindible peticion de mano, que
debiera ser como mucho un mes antes de la boda, y si puede ser antes
mejor.

-Y ti ;qué opinas sobre la arraigada costumbre de la peticion de
mano? -preguntd don Silverio a su hijo.

-La pedida de manos es, como ti sabes, una costumbre muy
arraigada en nuestro pais y tiene un gran significado para los novios y
sus familias, ya que desde este dia tendremos un lazo de unién muy
fuerte con el fin de que yo “le pida permiso” al papa de mi novia para
casarme con su hija. Y en esta peticion de mano se aprovecha para que
nos reunamos los papas de ambos novios y nos conozcamos todos y
convivamos bien antes de la boda. Y yo lo veo bien, papd, porque
ademas es un acto de justicia porque se esta tomando en cuenta
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a los padres de la novia sobre los planes matrimoniales ya que son ellos
los primeros que deben conocerlos. Es de justicia participarselos,
anunciarselo, porque un matrimonio representa una separacion de su
familia de origen para iniciar una vida en comtin y formar una nueva
familia. Para los padres de la novia, es muy importante esa ceremonia,
porque es reconocer que ella forma parte de una familia, que tiene sus
raices, valores y afectos que la acompanaran en la nueva etapa que va a
iniciar, y es importante tener la bendicion de sus padres. Con esto el
novio reconoce la autoridad de ellos y se compromete a responder a la
decision a la confianza, a que estan depositando en él. Esto habla de su
buena voluntad y sus buenas intenciones. La peticién de mano no es una
ceremonia en si, sino mas bien un acto protocolario anterior a la gran
ceremonia de la boda. Yo estimo que con la stplica, con la peticion de
mano se pretende formalizar socialmente la relacion de los novios,
adquirir también el compromiso de contraer matrimonio y fijar la fecha
de la futura boda. También con ello aprovechamos la ocasiéon para
presentarnos bien formalmente las dos familias. Y si t lo deseas, papa,
podemos celebrarlo con una comida o una cena en un buen restaurante,
y esto servira para que ambas familias nos conozcamos y servird
también para estrechar conocimientos y por encima de todo para trabar
amistad entre los consuegros. ;Qué te parece, padre?

-Me parece extraordinario, hijo, y en cuanto a lo que sugieres de
que podria celebrarse en un restaurante, no lo veo intimo ni familiar, yo
prefiero mejor que se celebre en la casa de tu novia, pues para mi gusto
es lo
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mas interno, lo mas intimo y lo mas cercano -dijo don Silverio con buen
criterio y mejor razonamiento.

Fue una velada llena de amistad, de confraternidad y de carifio,
que tuvo lugar el sabado, dia 12 de marzo, en la vivienda de Andrés
Lozano, donde a eso de las siete de la tarde, acudieron, previo aviso,
don Silverio, dofia Virtudes y los hijos de ambos, Jesus Maria y Silverio,
que los cuatro llegaron en el Cadillac, propiedad del novio Jestis Maria.

Andrés Lozano Espinosa y Emilia Lopez, ambos lucieron
indumentaria a estreno. Andrés vestia un traje gris con una rayita blanca
muy estrecha, que fue hecho a medida y resulté muy elegante, porque
le caia mejor que bien. Emilia también estreno un elegante vestido de
fino tejido de color salmon, elegido, tanto el tejido como la hechura por
sus dos hijas, Rosita y Andrea. Y el pequefio Andresito también estrend
traje y corbata por primera vez.

El salon comedor, no podia estar mejor ordenado, limpio, cuidado
y pulcro. Porque las dos hijas eran muy ordenadas y muy entendidas en
la preparacion de poner una mesa y ordenar un salén como Dios manda,
acomodando cada cosa en su lugar, compaginando y adecuandolo todo
en su lugar, en su espacio, y en su sitio.

Al aparcar el lujoso Cadillac cerca de la vivienda de la familia
Andrés Lozano, éste, Emilia, Andresito y las dos guapas mocitas,
salieron todos, bien acicalados, a recibir a la muy distinguida familia de
los Silverio, y hubo intercambio y reciprocidad de abrazos y besos, de
apretones de manos y de cordialidad. Andrés, bien conocido de don
Silverio, por haber estado, por espacio



85

de mas de quince afios, al frente de la extensa finca que los Silverio
tenian en el Arroyo de Peflas Blancas, como administrador, salud6 con
afecto y cercania a don Silverio, el cual le present6 a dofa Virtudes que
queddé muy satisfecha y reconocida. Los demads, todos se presentaron
unos a otros y los abrazos y los besos se prodigaron con entusiasmo,
felicidad y largueza entre los miembros, todos, de ambas familias.

El salon comedor, donde tendria lugar la gran cena, estaba, como
ya tenemos sefialado, primorosamente presentado y los Silverio
quedaron muy complacidos, admirados, y encantados de lo
detalladamente que todo estaba dispuesto.

Momentos antes de sentarse todos a la mesa, se presentd Angel
Rueda, que habia sido invitado con la suficiente antelacion jfaltaria
mas!, por su muy amada Andrea.

La mesa, fue bendecida por don Silverio, como hombre mas
entendido, ducho y experto, en esta clase de protocolos.

La cena fue preparada por las dos guapas mozas, Rosita y Andrea,
y ayudo jcomo no!, Emilia y hasta Andrés, que era un manitas y de todo
entendia un poco.

Hubo pollos rellenos al horno, también chuletas y costillas de
cordero tierno a la brasa, untadas con alioli.

Vinos finos que Andrés proporciond yendo a la Gran Casona,
donde Miguel, su eficaz sucesor en la administracion de la finca, le
regald, con el beneplacito de dofia Encarnacion y de sor Consuelo, que
se alegraron un mont6 al ver a Andrés entrar por las puertas de la Gran
Casona, donde fue fiel administrador de la finca por espacio de mas de
quince afios.
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La cena transcurri6 en un ambiente euforico, optimista y
entusiasmado, y, a la hora de los postres, Jesus Maria, regald a Rosita
una hermosa sortija con un precioso diamante.

Rosita también obsequi6 a Jestis Maria con un bonito reloj de oro,
con un gravado perfecto, que a Jestis Maria le encant6.

Durante los postres también hubo champéan, con el que brindaron
todos y desearon felicidad para todos y muy en especialmente para los
novios, que seflalaron con la anuencia o beneplacito de ambas familias,
que la boda tendria lugar el sabado dia doce de mayo proximo, a las
siete de la tarde, en la Iglesia de la Anunciacion, Iglesia parroquial de
Los Encinares. Y el banquete nupcial se daria en un restaurante nuevo
que se habia inaugurado el mes anterior, sito a las afueras, en las
inmediaciones del pueblo.

Terminada la gran cena, don Silverio manifesté que hacia mucho
tiempo que no habia cenado como esa noche, y dofia Virtudes le secundd
manifestando lo mismo, y que habia sido un encuentro para memorizar
y tenerlo presente por largos afios.

Ella sabia, por Rosita y Andrea, que era una familia ejemplar, pero
ahora qued6 muy complacida y gozosa al saber, por si misma, que
aquella familia, de clase media, era una familia intachable, era una
familia ejemplar.

Doila Virtudes fue la que mas ponderd la ejemplar familia de
Rosita y ya en casa, felicito a su hijo Jesus Maria, por la suerte que habia
tenido con la mujer que habia elegido para hacerla su esposa, habia
elegido a una mujer bella y, ademas, muy bien instruida y con un
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sentido de la responsabilidad superior, y que, aunque de clase media,
era una mujer guapa y de una familia ejemplar-. Sus padres -prosiguio-
son personas muy atentas y de cualidades y condiciones codiciadas y
envidiables.- Hijo mio -continud- ama cuanto puedas a Rosita y que el
amor que le profeses, sea un amor sincero, porque Rosita se lo merece.

-Mama, yo amo a Rosita con toda mi alma, con todo mi ser, porque
es una mujer encantadora y de mucha valia.

-Si, hijo mio, esa es la pura verdad, es una mujer como nunca la
podrias encontrar en nuestra esfera social, en la esfera o circulo social
al que nosotros pertenecemos, nos relacionamos, o nos movemos -dijo
dona Virtudes convencida de que lo que estaba diciéndole a su hijo era
la pura verdad.

-Pues ;te has dado cuenta en lo pulcras y limpias que son? -
preguntd Jestis Maria a su madre, con encendido calor.

-De esos detalles, que son los mejores, que son los principales que
adornan a una mujer, las mujeres nos damos antes cuenta que vosotros
los hombres, y también las miramos, observamos y valoramos mejor
que vosotros los varones -termind dofia Virtudes con este aserto, con
esta afirmacion.

-Otro motivo por el que cada dia estoy mas contento de amar a
Rosita, es saber que papa la quiere con locura, la quiere con ardor.

-Es verdad que la quiere y mucho, y eso que papa nunca ha sido
zalamero, nunca habia sido adulador, sin embargo con Rosita es que se
le cae la baba jy lo sabré yo! -exclamo dofia Virtudes casi con gesto de
sentirse



88

un poco celosa, por el arrullo que, sin darse cuenta, parecia emitir
cuando Rosita se sentaba en sus piernas.

Andrés, Emilia, Rosita y Andrea, quedaron muy satisfechos, muy
complacidos de como habia salido, de como habia quedado todo tan
bien.

-iNo sabes cuan contenta estoy, padre, porque todo ha salido de
maravilla y Jesus Maria ha sido muy feliz y me ha dicho que lo nuestro
va sobre ruedas, sobre ruedas nuevas, sobre ruedas flamantes! -casi gritd
Rosita ante sus padres, que también fueron muy felices, segliin
manifestaron a poco de irse la familia Silverio.

-Esta familia es maravillosa y t0 vas a ser muy feliz con el hombre
que esta noche me ha pedido tu mano y yo le hubiera dado, le hubiera
entregado hasta tu corazon, de habérmelo pedido -dijo Andrés a su
Rosita con una sonrisa de oreja a oreja.

-iPero qué mas se puede pedir, hija mia! Es una excelente persona,
es un hombre de buen ver, tiene una brillante carrera, y su trabajo lo
tiene garantizado, y, sus padres, son de la mas alta sociedad y, por si
todo esto fuera poco, tienen también una muy considerable fortuna-.
(Qué mas se puede pedir? ;Qué mas se puede pedir? -hija mia, ;qué
mas se puede pedir?

-¢Y de lo mio qué decis, padre? -preguntd Andrea en tono de un
poquitin celosa.

-Hija mia, ti también has tenido mucha suerte pero, claro, lo tuyo
lo tienes mas lejano y por eso no lo hemos sacado a colacion -dijo
Andrés a su hija y tocaya, con una expresiva sonrisa en tanto le meti6 la
mano bajo su dorada melena y le dio un suave pellizquito en la nuca.
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-Yo os puedo recordar, os puedo memorizar, aquel cuento que de
pequeiias nos contabas y que a nosotras tanto nos gustaba -dijo Andrea
porque el simil tenia algo que ver con el caso de su hermana Rosita y el
suyo.

- A qué cuento te refieres? -preguntd Andrés a su hija, con un poco
de interés.

-Me refiero al cuento, a aquel cuento, del principe y la gatita
encenizada.

-.Y a qué viene ahora aquel cuento? -volvi6 a preguntar su padre.

-Pues veréis: el cuento era que el principe, estando soltero, mando
que le hicieran un zapato de cristal para una joven mocita, y cuando lo
tuvo hecho, desde palacio hicieron correr la voz de que a la joven que
le estuviera bien (ni chico ni grande), esa joven se casaria con él. Y a
tan prodigiosa y admirable cita acudieron todas las mocitas del pueblo
o de la ciudad, y en una casa habia dos hermanas como Rositay yo, y la
hermana mayor acudié a aquella cita, pidiéndole a su hermana menor,
que también fuera ella, pero ésta se negd diciendo que ella no tenia
presencia ni atractivo para que, ni tan siquiera, la dejaran entrar en
palacio.

-Cuando su hermana se fue para ponerse en la cola para cuando le
llegara el turno y probarse el zapato, ella, la menor, se acicald bien y
salid volando hacia palacio. Y cuando le llegd su turno se colocd el
zapato y le quedo divino.

Tras probarse el zapato y quedarle como de molde, salio veloz y
se metid en su casa. Se desnudé y se puso de trapillo y se arrebujé junto
a las escasas ascuas cenizosas que habia en el fuego.
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A poco entrd su hermana mayor y le dijo lo bien que lo habia
pasado, y que por un pelin no le entr6 el zapato de cristal, y que a poco
se comentd que a una jovencita le quedé como de su horma.

Entonces la hermana menor, desgrefiada, sucia y desastrada y
comiéndose las cuatro ascuas que habia en el fuego, que habia en el
hogar, sali6 diciendo:

-“Quizas que si, quizas que no, quizas que seria yo”.

-iT0, donde va a ir ti! {Si ti eres una gatita encenizada!

-Si, es verdad que asi es el cuento, jpero eso qué tiene que ver, qué
tiene que probar con lo que estamos diciendo? —preguntaron Andrés,
Emilia y Rosita.

-Pues es un simil que quiere decir, que lo mio sin tanto pedida de
mano, sin tanto ponderar a esa familia y a la mia ni tan s6lo una
mencion, puedo ser yo tan feliz como ella, porque el joven que a mi me
ama, también vale un monton -dijo Andrea con gesto de que también se
podria haber hablado algo de su novio, y hacer algin elogio hacia éI.

-No, Andrea, no; eso no tiene ninguna similitud, y lo que tenéis
que hacer es llevarse y amarse como hermanas, como siempre lo habéis
hecho y habéis sido, y dejarse de los celos y suspicacias que no tienen
sentido ni logica porque es una sinrazon -dijo Emilia con sensatez y
buen criterio.

-Que si, mama, que yo no tengo ningunos celos y para mi hermana
deseo lo mejor, porque se lo merece y porque la quiero, pero que
también debiera haberse hablado un poco o algo del hombre que a mi
me ama, porque para mi vale un montén, y el amor que siente por
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mi también es verdadero y también sincero -dijo Andrea con deseo de
que aquello se olvidara y de ello no se volviese hablar jamas.

-Pero qué tontina eres, hermana mia, ;c6mo no me voy yo a alegrar
de que tengas un novio tan majo, tan majo y de tanta valia como tiene
tu Angel? -pregunt6 Rosita a su hermana, con gesto de que la queria
como a una hermana buena y que para ella deseaba lo mejor.

-Si yo todo eso lo sé, lo sé porque eres mi hermana mayor y sé que
me quieres de verdad, por eso os he dicho y os he pedido que ese asunto
quede de principio a fin zanjado, y no se vuelva sugerir ni una sola coma
mas sobre el mismo -dijo Andrea pacificamente, pero resolutiva.
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Capitulo VIII

Estamos en el mes de mayo, dia 12, sabado, y a las siete de la tarde
estaba anunciada en la Iglesia parroquial de la Anunciacion, del pueblo
de Los Encinares, la celebracion del matrimonio canoénico entre Jesus
Maria Alonso y Rosa Lozano.

Aquella tarde, Rosita, habia desplegado su hermosura en todo su
esplendor ¢ iba con su valioso vestido de novia, de brocado, con fino
bordado en relieve, bien erguida y muy feliz del brazo de su padre,
Andrés Lozano, con su elegante traje gris (que lo estrend la noche de la
pedida de mano de su hija). Jesus Maria Alonso daba el brazo a su madre
la muy elegante dofia Virtudes Torres, con su flamante frac, que por ser
costumbre ancestral tuvo que llevar, aunque no fue ni de su agrado ni
de su gusto, pues Jesus Maria, le hubiera gustado ir mejor de traje
normal y corriente, pero ;quién no le hacia el gusto a su padre, que fue
el que se lo pidi6?

Don Silverio, iba con su uniforme de gala militar, ya que era
coronel en excedencia voluntaria, del Cuerpo de Caballeria de Defensa
Rural, por reunir los requisitos que el Ministerio del Ejército de Tierra,
de aquella época, exigia.

Dofia Emilia iba también muy elegante con un vestido de seda de
color azul cielo.

Como invitados especiales por parte de los padres del novio, fue la
Plana Mayor de los militares, de los diversos Cuerpos Militares, todos
ellos vestidos con sus uniformes de gala, luciendo en su lado derecho de
sus
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guerreras de uniforme, las cruces y medallas que a cada uno de los
mandos y jefes les correspondian.

También fueron invitados mucho personal civil, como jueces y
abogados, empresarios, deportistas, escritores, artistas y demas. Por
parte de don Silverio invitaron también a todos los colonos del Arroyo
de Peiias Blancas.

Sus hermanas, dofia Encamacion y sor Consuelo, fueron
trasladadas al pueblo de Prado Alto, en la yunta (mulo y muia), de la
finca que dirigia Nicolas, el mulero, desde donde cogerian el autobus
que las llevaria a la ciudad.

Igualmente hizo Miguel, el administrador, con la yunta del vecino
del cortijo de Los Perales, que llevo a Laura, a Laurita y a Miguelito
(éste ya con cuatro afiitos) y también a Maria, la madre de Miguel, que,
cada dia estaba mas dispuesta para lo que hiciese falta, pues ya se sabe
que era una mujer muy activa, activa y apresurada para todo cuanto
hubiera que hacer.

También Andrés invitd6 a mas de 150 personas del pueblo de Los
Encinares, por lo que los invitados en total serian sobre 500 personas

Andrea también invit a toda la familia de su novio, Angel.

-A imagen de Dios -asi comenzo el sacerdote la homilia, después
de la lectura del Santo Evangelio:

“El hombre y la mujer, dice la Palabra, fueron creados a imagen
de Dios. Queridos hermanos, ;habéis pensado alguna vez con detencion
sobre esto? Fuimos
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hechos a imagen y semejanza de Dios... [No encontrais en esto una
grandeza muchas veces olvidada?”

-“Somos imagen de este Dios que en los textos de la Biblia se nos
presenta como Padre, que da la vida, que crea belleza, que perdona sin
fin, que ama por amor... El Dios de Jesucristo no suele hacer
definiciones tedricas acerca del amor; mas bien acompaiia al pueblo con
gestos concretos, con hechos precisos y preciosos de amor, situados en
un marco y en unas personas determinadas, como hoy, que en este
momento y en estas personas Jesis Maria y Rosa, Dios hara el gesto de
unir su amor para siempre...”.

Cuando unos crios muy majitos y limpios se acercan a Jestis Maria
con una cestita de mimbre con un paiiito blanco en el que llevaban dos
alianzas, Jesus Maria coge la de Rosa y dice:

“-Rosa, recibe esta alianza en sefial de mi amor y fidelidad a ti”.
En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Amén.

Rosa se acerca al crio de la cestita y coge la alianza de Jestis Maria
y dice igual:

-“Jesus Maria, recibe esta alianza en sefial de mi amor y fidelidad
a ti.” En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Amén.

El sacerdote con las arras en sus manos dice:

“-A este gesto lo llamamos sacramento porque es un signo
concreto de la intervencion del Padre en la historia de estos dos jovenes.

Al tomar Jesus Maria las arras de manos del sacerdote se las
entrega a su esposa diciendo:
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-“Rosa, recibe estas arras, que son prenda del cuidado que tendré
de que no falte lo necesario en nuestro hogar”.

Rosa contesta recibiendo las arras:

-“Yo las recibo en seiial del cuidado que tendré de que todo se
aproveche en nuestro hogar”.

La ceremonia religiosa duré mas de una hora, y como anécdota
curiosa y digna de sefalar fue la siguiente:

Cuando el sacerdote hablaba a los asistentes y en especial a los
novios, un fuerte grito de una sefiora de Los Encinares, y vecina de
Andrés, resoné en todo el templo al gritar con fuerza la palabra jguapa!!

Al momento se produjo un cuchicheo o murmullo, entre todos los
asistentes, que dio lugar a que el sacerdote pidiera “silencio, por favor”.

A continuacioén siguié con su platica o sermoén y ya sin mas
incidencias.

A la salida del templo y, después de varios metrallazos de trigo
lanzados a los novios, el Cadillac café con leche, esperaba, bien
engalanado, cerca de la puerta de la Iglesia, con el conductor esperando
para trasladar a los novios a los lugares mas emblematicos o
representativos del pueblo, donde les harian las fotos para el recuerdo.
El fotografo, que lo era de profesion, estaba alli, con camara en ristre,
junto al conductor, que era Silverio, el hermano menor del novio Jesus
Maria.

Ahora y antes de entrar en la Iglesia hubo muchos apretones de
manos, de manos anchas y encallecidas, de casi todos los colonos que
acudieron a la invitacion que don Silverio les habia dado a todos, sin
excepcion. Sor
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Consuelo y dofia Encarnacion, hermanas de don Silverio fueron
abrazadas por multitud de seflores y sefioras, tanto de los colonos como
de las amistades que ellas tenian en la ciudad. Miguel, el actual
administrador de la finca de los Silverio y su esposa Laura, fueron
también saludados y felicitados por todos los colonos y muy en especial
por Andrés, su esposa y sus hijas e hijo, Andresito, que ya vestia traje y
corbata.

Ahora Andrés pregunto a su sustituto, a Miguel Quesada, por como
llevaba la finca, la hacienda, y si seguian visitandoles sus padrinos, los
neoyorquinos, que también fueron padrinos del segundo hijo, que por
nombre le pusieron Miguel, como su padre (ahora Miguelito), y Miguel
dijo a Andrés que todo iba muy bien, y que sus padrinos neoyorquinos,
Roberto y Amparo, no dejaron ni unas solas vacaciones de venir desde
que bautizaran a Laurita, que ya tenia seis afiitos y que era una nifia
encantadora como su madre. Que tanto a Laurita como a Miguelito, cada
afio les traian su regalito para guardarlos en sus cartillitas de ahorros.
Pues Laurita iba ya por cerca de los 20.000 duros, y Miguelito iba ya
también por la mitad de lo que tenia su hermana. Que Roberto y Amparo
no trajeron a nadie, no tuvieron hijos, y para ellos, seglin nos decian, sus
hijos eran Laurita y Miguelito. Que a los dos les encantaba venir a
nuestra tierra, porque -decian- nuestra tierra es un cielo, es un edén, es
un paraiso.

A don Silverio y a su esposa dofia Virtudes, no les escasearon
tampoco los abrazos y los besos de todos los colonos y sus familiares, y
en especial la de todas sus muchas amistades que, como militar en
excedencia
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voluntaria, tenia en todos los cuerpos militares de la ciudad.

Una vez hechas las fotos, regresarian al recién inaugurado
restaurante, que estaba ubicado a unos 500 metros de la Gltima vivienda
del pueblo, donde esperaban los cerca de 500 invitados, que mas de la
mitad de ellos, era la flor y nata de la burguesia de la ciudad.

Serian las nueve de la tarde noche del sabado dia 12 del mes de
mayo (como ya tenemos anunciado), y la temperatura a esa hora era
muy agradable (ni frio ni calor), era una de esas tardes maravillosas de
auténtica primavera, que daba gozo aspirar la leve brisa fresquita,
saturada de perfume campestre, el perfume campestre es emanado de
las diversas plantas, hierbas o arbustos, en flor, como los rosales, las
violetas, los jazmines, las gardenias, los claveles, los geranios, (unas
flores silvestres y otras de jardin), las azucenas, las hiniestas y los
romeros en flor; los magnolios, los arbusto espinosos que crecen en las
riberas de los rios y que florecen también en primavera, con una pequefia
flor amarilla, y que por aquellos lares se les conoce por el envidiado
nombre de paraiso; de las sabinas y las frondosas alamedas de chopos,
y, hasta el tomillo aceitunero exhala un perfume exquisito, y el aromo
que es un arbol que por estos parajes es poco conocido y que sus flor se
llama aroma; en fin, de todas las hierbas, arbustos o arboles en flor,
porque el mes de mayo, por antonomasia, ha sido, y siempre sera, el mes
de las
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flores, el mes de Maria, el mes de nuestra madre del cielo, el mes de la
Virgen Maria.

Cuando llegaron los novios, los invitados ya se habian tomado el
pequetio refrigerio, conocido después por copa de bienvenida, y todos
estaban euforicos y deseosos de entrar al nuevo restaurante, que algunos
del pueblo ya lo habian visto y no dejaban de manifestar que era un local
maravilloso y construido con mucho gusto.

Y, en efecto, entraron todos de manera y forma modosa, educada
y respetuosa, y ya, quizas por primera vez, con las mesas numeradas y
asignadas las personas de todas y cada una de las mesas.

El salon comedor, con capacidad para mas de 500 personas, estaba
lujosamente decorado, con espléndidas cortinas de color granate,
cubriendo los altos ventanales, el pavimento era de parqué y estaba muy
lustrado, pues en él se veian las sombras de los invitados como si fuera
un espejo. Del magnifico techo de escayola, con artisticos adornos de
enyesado estucado, pendian artisticas lamparas de cristal transparente,
que quedaban agraciadas y perfectamente lindas.

El menu era de lo mas suculento, sabroso y gustoso, pues para
picar habian puesto: saladitas almendras tostadas, avellanas con la dura
corteza quitada, aceitunas verdes rellenas y platitos de queso y de jamén
hecho virutas.

De primero pusieron sopa de esparrago triguero, con escasos
trocitos de pan tostado, que a los comensales les supo a gloria, porque
era un sabroso caldo que, la mayoria jamas lo habian visto y menos
probado.
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Después pusieron bistec de ternera de Avila que fue por aquellas
fechas cuando empez6 a comercializarse por estos lares.

Hubo también langostinos y cigalas y otros crusticeos, casi
desconocidos para muchos de los invitados.

La bodega fue de lo mas selecta, porque hubo vinos riojanos, de
ribera de Duero, de San Lucas de Barrameda y de Jerez de la Frontera.
Todo ello amén de las primeras cervezas que, por aquella época, por
aquellos entonces, comenzaron a comercializarse en Espafia.

La cena, en fin, fue abundante y sabrosa, fue opipara y deliciosa.
Y la tarta nupcial fue exquisita, fue gustosa y sabrosa. El champan no lo
servian los camareros, porque lo que hacian era poner botellas y mas
botellas, para que los invitados se sirvieran a gusto y a placer.

Después, y durante la cena también, el conjunto musical de Prado
Alto, que era conocido por toda la provincia como uno de los mejores
conjuntos musicales de toda la jurisdiccion, ameniz6 la copiosa cena, y
después de la cena llegod la poscena, que fue larga y espaciada, cargada
de musica y de ron.

Durante la velada y la suculenta cena, nadie pidié que los novios
se besaran, pero ellos, sin que nadie lo pidiera, en mas de una ocasion,
sellaron sus bocas con apretados y largos besos, con lo que don Silverio,
mas que ninguno de los que integraban la mesa familiar, miraba a los
novios y sus parpados se abrian y se cerraban con mas celeridad de la
normal, y en dos
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ocasiones, furtivamente, sacaba su paifiuelo del bolsillo del pantalén, y
sin apartar la mirada de los novios, con el paiiuelo doblado y planchado,
se tocaba y se tocaba, cuidadosamente, ambos lagrimales, que alguien,
con buena vista, podria observar, que aquellos ojos estaban mas
humedos de lo normal.

A dofia Virtudes, también se le veia feliz, muy feliz, y miraba y
volvia a mirar a su querido hijo y a su flamante y brillante nuera, que ya
no eran novios, que ya eran marido y mujer y que desde que por primera
vez la vio, le entrd (como suele decirse), le entrd por el ojo, y se sentia
muy feliz, porque sabia muy bien que a su amado hijo, Jesus Maria,
queria a aquella bella mujer, con toda su alma, con todo su ser.

Tampoco Andrés y Emilia estaban disgustados por el paso que su
querida Rosita habia dado, al casarse con aquel apuesto joven que era
culto, que tema una brillante carrera, y, ademas, que era de una familia
que, socialmente, era de lo mas distinguido de la ciudad; y que también
sabian que aquel apuesto joven queria a su hija de verdad, porque su hija
valia mucho y eso €l lo supo apreciar, lo supo valorar, Andrés, en una
ocasion le dijo a Emilia, a su mujer, que ese joven, segun habia dicho
un alto vecino del pueblo, en el casino, era un adonis. Y que ¢l se habia
sentido ofendido, al decir aquel paisano suyo, que el novio de su hija
era un auténtico adonis. Pero que el paisano le aclard que lo que habia
dicho no era ninguna ofensa, pues que era todo lo contrario, porque
adonis era un joven bien parecido, era un hombre guapo.

El banquete de boda, al fin, a eso de las cuatro de la madrugada, lo
dieron por terminado, y la familia
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Silverio se despidié de sus consuegros con un afectuoso abrazo y
les dijeron que ellos se sentian muy felices y, justedes como se sienten?
-pregunt6 don Silverio a sus consuegros, a Andrés y Emilia.

-Para nosotros, este dia ha sido el mas feliz de toda nuestra vida -
dijo Andrés mirando fijamente a los ojos de don Silverio.

-Pues a nosotros nos pasa lo mismo, y ahora le pido que ya no me
diga don Silverio, porque entonces me disgustaria, me gustaria mas que
me dijese tan solo Silverio -le dijo al tiempo de darle un fuerte abrazo.

Andrés y Emilia también se despidieron de Angel y de su familia,
de la familia del novio de su hija Andrea, y todos quedaron muy
contentos y satisfechos de haberse reunido, de haberse visto, de haberse
conocido.

Andrea, después preguntaria a sus padres por como les habia
parecido la familia de Angel y ellos le dijeron que era también una
familia de mucho rango, de mucha categoria, y es que las dos habéis
tenido una suerte que cuantas mozas de vuestra edad y clase social,
desearian tener-. El padre de tu novio -continué Andrés- tiene que tener
un cargo militar de mucha importancia, pues no habia que ver nada mas
que el par de estrellas gordas que lleva en el uniforme, para deducir que
tiene que ser un militar de mucho rango. Yo hace ya mucho tiempo que
hice mi servicio militar y ya no me acuerdo a cuanto llegan a ser ese par
de gordas estrellas, pero tengo para mi, que tiene que ser, como suele
decirse en tono coloquial y corriente, un pez gordo -dijo Andrés a su
hija para que ésta se enorgulleciera.

-Es ahora mismo teniente coronel, pero de aqui a poco lo haran
coronel y ya llevar tres estrellas de esas
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gordas, como tu dices -dijo Andrea con su orgullito ;por qué no?

-Pues ahora quiero recordar que un coronel manda en un
regimiento y eso es de mucha valia, porque el regimiento estd formado
por mas de mil soldados, con que jfigtrate ti! Pues s6lo con saber eso,
ya no hace falta preguntar mas, para saber que es un jefe militar de
mucha altura -dijo Andrés animando a su hija.

-Ahora -siguié Andrés- lo que hace falta es que tu novio, que se ve
buena persona, termine contigo como ha terminado Jesus Maria, y
entonces sera cuando nosotros nos alegraremos y seremos felices, como
lo somos ahora con Jestis Maria -dijo Andrés a su hija, con buena logica.

-Que si, papa; que Angel me ha jurado por lo que més quiera en
este mundo que me quiere, que me ama de verdad, que su amor por mi
es también sincero, como lo es y ha sido el de Jesis Maria con nuestra
Rosita -dijo Andrea muy convencida de que lo que decia era cierto, era
irrefutable, era de verdad...
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Capitulo IX

El viaje de novios lo hicieron por las Islas Baleares, concretamente
pararon en la capital, en Palma de Mallorca, donde lo pasaron divino,
porque Jesus Maria, llevaba muy bien preparada la cartera y, ya se sabe,
que con dinero se pasa mejor que sin €l, pues el peor viaje de novios fue
el de aquellos que, inocentemente, decia el novio cuando le preguntaban
los amigos qué como lo habian pasado y, éste les dijo:

-Pues lo hemos pasado més bien mal, tanto que por no tener dinero
nada mas que para mi billete del tren y no tener para el de ella, tuvimos
que sacar mi billete solo, y, solo he hecho el viaje de novios, y con esto
os lo digo todo.

Los amigos lo entendieron muy bien y lo felicitaron por lo
perspicaz, profundo, lucido y penetrante que fue, al sacar para el viaje
de novios, solo un billete por no tener suficiente dinero para pagar el
billete de ella y el suyo, y tuvo que apafiarse y conformase con sacar
solo un billete, el suyo, claro.

Pero el viaje de Jesus Maria y Rosita fue mas generoso, mas
espléndido y por eso lo pasaron mejor y sobre todo mejor acompafiados.

Estuvieron en los lugares mas emblematicos de la bella ciudad de
Palma. Vieron el Palacio del Consejo Insular; La Lonja, el edificio del
Parlamento Insular, el Consulado de Mar y otros.

Asi que fueron muy felices, porque llevaban dinero y sobre todo

porque se amaban de verdad, porque se amaban con amor sincero.
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Al volver del mas feliz viaje de sus vidas, don Silverio ya habia
encargado a uno de los mejores decoradores de la ciudad, que se
esmerase y le pusiera el amplio piso de su hijo con el mejor decorado
que supiera, y que por el coste del moblaje no se preocupase en
escatimar ni un solo duro, y que hiciera honor a su renombrada fama
como decorador. El espacioso edificio estaba ubicado justo a la derecha
entrando, del piso de su padre, del piso de don Silverio.

A la semana de haber comenzado el decorador la ornamentacion
del piso, éste les dio aviso a don Silverio y a su esposa, para que fueran
y vieran como habia quedado la espaciosa vivienda. Y cuando don
Silverio y dofia Virtudes, vieron espaciosa y detenidamente el trabajo
realizado, asi como el moblaje que habia adquirido y colocado, les gustd
mucho y quedaron muy satisfechos, tanto de la presentacion de las
pinturas que habia empleado como de los muebles que habia adquirido
y habia colocado. Tampoco quedaron disgustados con el importe total
que les presento con sus facturas correspondientes.

Un domingo, cuando bajé a la Gran Casona, como cada domingo,
encarg6 a Nicolas, el mulero, que ya sabemos que era de Los Encinares,
que le dijera a sus consuegros, Andrés y Emilia, que se pasaran por la
ciudad para que vieran la vivienda de los novios.

Andrés y Emilia, prepararon viaje y acudieron a la llamada de don
Silverio y cuando vieron el piso que don Silverio mandoé preparar para
sus hijos, quedaron maravillados y muy contentos, porque incluso don
Silverio les dijo que alli hasta habia casa para ellos también.
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Después, don Silverio le entregd a Andrés un billete de cien pesetas
para el pago del viaje, que Andrés se incomodoé con este gesto de don
Silverio.

-Jamas tomaré yo eso en mis manos -le dijo con evidente enojo.

-Si no tomas esto ya no te mandaré mas razon para que vengas a
mi casa (don Silverio, por primera vez tute6 a Andrés), -le dijo con gesto
serio, pero en ello no habia enojo ni indiferencia de indole alguna.

Antes de que Andrés abriera la boca para contestarle a lo que le
habia dicho, don Silverio se puso el dedo indice en la boca, en posicion
vertical para cogerle la palabra, y decirle que, en adelante, no se le
ocurriera hablarle de usted ni de don.

Andrés y Emilia se pasaron por la casa de don Silverio para saludar
a dofia Virtudes. La que después de los saludos de cortesia, dona
Virtudes les pregunto si les habia gustado el piso de los hijos de ambos
matrimonios, a lo que Emilia dijo que ella jamas se lo hubiera podido
imaginar: lo espacioso, lo soleado, los modernos muebles y todo en
general, porque para ella aquello no era un piso, ni mas grande ni mas
pequetio, aquello para ella era, un palacio, para disfrute de los principes,
Jesus Maria y Rosita -dijo Emilia con ardor, con exaltacion.

-Es verdad, Emilia, que el piso ha quedado como para principes o
para personajes de mucha altura -dijo dofia Virtudes con entusiasmo,
con emocion...

-Verdad, dofia Virtudes, verdad -repiti6 Emilia con gesto de
sinceridad.

-Emilia, no le permito que me hable de usted, ni de usted ni de
dofia, pues lo nuestro es ahora muy cercano
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y esa cercania nos insta, nos exige, a olvidarnos de tratamientos y
formalismos que no casan con nuestra afinidad, que nuestros hijos han
hecho nacer, han hecho brotar entre nosotros.

-Pero d... -chic- pronuncio dofia Virtudes antes de que Emilia
volviera a pronunciar la palabra dofia, que ya la tenia formulada en la
punta de su lengua-. De verdad, Emilia, que se lo pido de favor -siguid
dona Virtudes- porque entre nosotros se ha producido una conmutacion,
una substitucién, un cambio o como queramos llamarlo, y no debemos
confundir, no debemos desatinar, errar, o equivocar los términos o
expresiones que, entre nosotros, desde que nuestros hijos se unieron en
santo matrimonio, no casan, no enlazan -asi concluyo, asi terminé dofia
Virtudes su larga parrafada.

-Muy bien, d...Virtudes, muy bien, pero higase cargo y entienda
que una es una pobre mujer, o una mujer pobre, o las dos cosas a la vez,
y me cuesta hacerlo asi sin mas, como quien dice, de la noche a la
mafiana -asi abarrotada de humildad, se despachdé Emilia, ante su
consuegra, dofia Virtudes, o Virtudes y nada mas.

Cuando los novios regresaron de su viaje de Lima de Miel,
quedaron impresionados al ver el piso que don Silverio habia ordenado
acicalar, porque ellos ya lo tenian visto desde poco antes de casarse y
sabian que era un grandioso piso y que estaba ubicado justo a la derecha
entrando al de los padres de Jesis Maria, pero ahora después del
esmerado y pulcro decorado de pintura, muebles y demas, quedaron
muy contentos y satisfechos, por lo que exageraron manifestando, con
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gozo, que sus padres eran los mejores padres de la creacion, y los
abrazaron y besaron de manera espectacular.

Después de felicitar a sus padres, se dieron una buena ducha, se
cambiaron de indumentaria y dijeron que iban a tomar algo fuera, y que
después irian a Los Encinares para ver a la familia de Rosa.

Como lo pensaron lo hicieron, y cuando cogieron el cédillac para
ir a Los Encinares, aun no habian vuelto los padres de la ciudad, donde
habian estado viendo el piso recién decorado, pues ocurrié que entre
tanto Andrés y Emilia estuvieron viendo el piso, ellos estuvieron
tomando unos aperitivos fuera, y cuando llegaron para coger el coche
para salir hacia Los Encinares, Andrés y Emilia ya se habian ido a coger
el autobts, que los llevaria al pueblo, pero al salir el autoblis mas tarde
de cuando salieron ellos, llegaron al pueblo y los padres de Rosita atin
no habian llegado.

No estaban los padres de Rosita, pero estaba Andrea y Andresito,
que les dieron un enorme alegréon, y mas ain cuando les sacaron los
regalos que les trajeron: para Andrea unos zapatos de color marrén de
los mas elegantes que vieron en el mercado de Palma de Mallorca. Y
para Andresito un estuche o neceser, completo de todo lo que debe
llevarse en esta clase de embalajes o bolsitas.

Cuando Andrés y Emilia llegaron a Los Encinares, y después de
abrazar a los dos con exagerado amor, Andrés les eché una moderada
regaiiina, diciéndoles que, si hubieran estado en casa de don Silverio o
que hubieran sabido que iban a venir aqui los hubieran esperado y se
hubieran venido con ellos, y no hubieran
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tenido necesidad de esperar el autobus; pero es que sois un par de
trotamundos, no pensais mas que en salir y, en salir, que parece que os
pincha, que os pican las casas, tanto la de don Silverio como la nuestra
-termino por, fin, Andrés su larga perorata, con una sonrisa cargada de
cariflo en su semblante.

-Bueno ya nos han dicho que vuestro viaje ha sido nada mas que
regular- dijo Andrés con gesto de que ellos lo entendieran como una
ironia o como un retintin sin malicia.

-Sabréis que hemos visto vuestro nido, que solo les falta los padres
y los polluelos -dijo Andrés con franca expresion de broma.

-Asi es, padre; asi es padre -repitid6 Rosita con signos de
afirmacion.

-Los padres lo van a ocupar pronto, los polluelos también vendran,
si Dios lo quiere, pues yo soy de los que creen que todo viene de Dios -
dijo Jestis Maria, como hombre bien educado en la fe.

-Nosotros no queremos cargamos de hijos; nuestro deseo es traer
una parejita nada mds, pues con una sola parejita, tendremos mas
posibilidades de dejarles una dote mas ventajosa y favorable -dijo Rosita
con buena intencidén y mejor criterio.

-Pues yo digo como Andrea dijo un buen dia cuando estabamos en
un bar tomandonos un vermut, y estaba Angel también, y al preguntar a
cada uno lo que quisiera o pudiera ser, ésta dijo la mejor de las
sentencias contenida en la frase siguiente y que yo nunca olvidaré: “Ha
sido siempre y seguira siendo lo que el Dios del cielo nos depare, nos
ofrezca”.
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Y lleg6 la hora de la comida que Emilia habia preparado, con la
diligente ayuda de Andrea, y resulté ser una comida sencilla, pero
riquisima: fueron patatas fritas al montén y también se las llamaba
patatas a lo pobre, que, pese al desdichado y desventurado nombre, sin
embargo estaban riquisimas, pues Emilia también les habia echado unos
pimientos verdes y tiernos, recién cogidos de la hortaliza temprana que
Andrés tema en las inmediaciones del pueblo, donde tenia un pequefio
campo en donde se entretenia y poma de todo. Poma pimientos, tomates,
cebollas, acelgas y de toda clase de hortalizas, tempranas y tardias.
Emilia, mujer de clase media, estaba muy acostumbrada a freir patatas
y también sabia muy bien rebanarlas, eran las suyas unas patatas de piel
encarnada, roja y de pulpa blanca, blanquisima, y Emilia las rebanaba
finas y con destreza, y las dejaba en la sartén hasta el momento justo de
voltearlas, de darles la vuelta con la rasera. Tenia muy bien calculado el
tiempo que las debia dejarlas freir, para que se pusieran rubias y no
quemarse. Asi pues, que las patatas fritas que preparaba Emilia con
pimientos verdes, frescos y tiernos, estaban como uno de las mejores
comidas, manjares o viandas que se puedan cocinar, y s6lo con un plato
asi tenias suficiente para quedar bien comido y bien satisfecho.

Durante la comida, Jesis Maria, preguntd6 a Andrea por cdmo
llevaba sus relaciones con su amigo Angel, amigo suyo y compaiiero de
su hermano Silverio.

-Lo llevamos muy bien, Jesus Maria -dijo Andrea con orgullo,
pues viene -siguid- todos los fines de semana, igual que hacias ti cuando
eras novio de mi hermana-. Y mira que coincidencia: también me ha
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dicho que va a pedir permiso a padre, para que me deje ir a la ciudad,
para que conozca bien a sus padres y viceversa-dijo Andrea con evidente
sefial de ilusion.

-Angel es una excelente persona y eso quien lo sabe bien es mi
hermano, y sus padres son de una familia distinguida de la ciudad; su
padre es teniente coronel en activo y pronto lo ascenderan a coronel, por
la edad que tiene y por su brillante labor profesional -dijo Jestis Maria
porque era verdad y al mismo tiempo para contento de Andrea y también
para el de sus padres.

El sabado siguiente, por la tarde, a eso de las siete horas, llegd
Angel a Los Encinares y, como se preveia pidié permiso a Andrés para
que dejase a Andrea llevarla a la ciudad, para que conociera bien
(decimos conociera bien), porque verla ya la habian visto en la boda de
Jesus Maria y Rosita, pero no la habian tratado y con s6lo haberla visto,
no era conocerla, como dice un axioma muy vulgar y harto conocido,
pero que es muy ejemplar y compresivo y dice como sigue:

-““¢ T4 conoces a Juanillo? -pregunta un hombre a otro.

Y el otro contesta:

-Pues si, claro, que conozco a Juanillo.

- Pero lo has tratado? -le vuelve a preguntar.

-No, tratarlo no lo he tratado -le contesta.

-Pues entonces si no lo has tratado, no conoces a Juanillo.

Este axioma o aforismo es harto conocido y vulgar, pero que es
muy acertado y muy ilustrativo.
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-Asi pues, -siguid Jesis Maria- que para conocer bien a una
persona es imprescindible haberla tratado anteriormente -dijo Jesus
Maria concluyente y rotundo.

A la peticion de Angel, igual que en su dia dijo a Jestis Maria, no
puso objecién alguna, pues lo tnico que le dijo fue lo que también dijera
a Jestis Maria, que se lo dijera también a su madre, a Emilia.

Cuando llegaron a la ciudad, Angel aparco su 1500 negro en el
parking privado de su padre, el teniente coronel don Félix Rueda Leon.

Subieron a la vivienda que estaba en la segunda planta, y por eso
no cogieron el ascensor, que también habia.

Al pulsar el boton del timbre, al momento abri6 la puerta una joven
menuda y gracil y de nombre Carmina, la criada de dofia Carmen,
esposa de don Félix y madre de Angel.

Entraron en el amplio y largo vestibulo y, al final, en una salita de
regulares dimensiones, estaba dofia Carmen con las agujas del punto
haciendo una prenda de lana color rosa.

Enseguida se levant6 de su hamaca de mimbre, dejando las agujas
y lalabor de color rosa que estaba haciendo encima de una mesa camilla,
normal y corriente y, con visible afecto beso primero a Andrea y seguido
a su hijo.

-{Qué os pongo de merienda? -pregunto dirigiendo la mirada a su
hijo.

-Nada, madre; porque vamos a salir para que Andrea vea algo de
la ciudad y por ahi tomaremos algo -dijo su hijo de muy buena manera.
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Tenemos que aclarar que dofia Carmen tenia los 0jos puestos en
otra joven vecina de ellos, que se llamaba Maria, pero todos la conocian
y la nombraban s6lo por Mari. Esta joven hacia mas de un quinquenio
que estaba loca por Angel, pero Angel (como ya dijéramos en otra
ocasion), no queria ver a Mari ni en pintura.

Mari no era fea, pero era sosa a todas luces, y dofia Carmen la
queria para su hijo. Su padre también era militar, un grado inferior al de
su esposo, pues era comandante, y era una joven muy de su casa, pues
salia poco por no decir nada, y ni tenia amigas ni amigos y estaba
emperrada en que Angel la quisiera, pero Angel no la despreciaba por
nada, pero no era de su gusto, no era de su agrado. Pero dofia Carmen
estaba dia si, dia también, con el erre, erre de Mari para su hijo, y su hijo
estaba de ella y de su madre, hasta el atico.

Por eso, de entrada, dofia Carmen no estuvo de muy buen agiiero
con Andrea que, fisicamente y espiritualmente, y otras muchas palabras
terminadas en mente, valia mucho mas que Mari, por mucho que su
madre la pusiera en lo mas alto del pedestal, y le viniera dando la murga
desde hacia mas de un quinquenio.

Pero paradojas de la vida, porque cuando Andrea estuvo entre su
casa y la calle, donde Angel, su hijo la sacaba, en unas cuarenta y ocho
horas, las cosas cambiaron radicalmente.

Alli habia estado su patrocinada vecina, la tarde del domingo y sin
motivo alguno coce6 como una muia, diciendo a dofia Carmen, delante
de su hijo y de Andrea,
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ique ella no estaria nunca jamas para las sobras de nadie! -grito, berred
como un ciervo en celo.

-iPero chiquilla! ;Qué estés diciendo? ;Quién te ha dicho a ti que
esté o no estés, o dejes de estar para las sobras de nadie? -pregunto6 dofla
Carmen cabreada, avergonzada y arrepentida de haberle dado calor a
aquella desvergonzada verdulera.

-jQué vergiienza, madre, qué indecencia, qué descaro y qué
liviandad!, -exclamé Angel, su hijo-. ;Y, esa es la mujer que ti quieres
para tu hijo? -pregunté Angel a su madre.

-Hijo mio, jqué atontada he estado tanto tiempo y qué tipo de
ceguera he tenido!, -exclamé dofia Carmen arrepentida de todos cuantos
consejos le habia dado a su hijo, respecto de aquella insolente y
desvergonzada zorra.

Andrea, se quedo petrificada, se quedo de piedra, pero por su boca
no perdid nadie, porque a nadie menciond y a nadie dijo nada
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Capitulo X

Era sédbado. Dia 2 de junio, las seis de la tarde, cuando el cielo
limpio y azul de Andalucia, comenz6 a enmarafiarse. En el instante que
don Silverio vio oscurecerse el cielo, cogié su hermoso caballo, de capa
blanca y brillante, y salio al trote desde el Arroyo de Pefias Blancas,
donde cada sabado bajaba para estar con sus hermanas, dofia
Encamacion y sor Consuelo. Y se encaminé hacia el pueblo de Prado
Alto, donde coémo era habitual, cogeria desde alli el autobiis que lo
llevaria a la ciudad. Pero como pudo ser posible que, en tan corto
espacio de tiempo, el cielo se transformara en una inmensa bdveda
negra, negra como el carbon.

Don Silverio, r0z6 con las espuelas de diamante, los ijares del
caballo y éste acelero el trote por la cuesta arriba, cuando en ese preciso
instante, se dejo oir el descomunal restallar de un inmenso trueno,
encima mismo de la cabeza de don Silverio, como si el firmamento
hecho astillas cayera sobre ¢€l.

Quién vio el efecto del pavoroso, del apocaliptico trueno fue José,
el del cortijo del Romeral y padre de Laura, la esposa de Miguel
Quesada. José se estaba en el tranco de la puerta de su casa, que estaba
ubicada en un pequefio altozano, desde donde se veia todos los cortijos
del Arroyo de Pefias Blancas, y José vio subir la cuesta arriba a don
Silverio sobre su caballo blanco, porque el camino de herradura, que iba
desde la Gran Casona hasta el pueblo de Prado Alto, pasaba a menos de
doscientos metros de la puerta de su casa.
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Como decimos, José se encontraba en el tranco de la puerta de su
casa, cuando el restallar del terrible trueno y la expansiva resonancia, lo
desplazd hacia atras, hacia el interior de la primera habitacién de su
vivienda de donde se encontraba, y cay6 al suelo, de espaldas, como si
en aquel instante le hubiera dado una trombosis cerebral.

Cuando José se reanimd, se levanto, apart6 la cortina y vio como
el aguacero era atroz: corria ladera abajo como una inmensa riada roja,
como si fuera lava emergida de un crater, de la boca de un volcan.

Encarnacién, su esposa, que le cogié la tormenta en otra
habitacion de la casa, le preguntd por qué estaba en el suelo y €l le dijo
lo ocurrido, que la expansion del enorme trueno lo lanzé hacia atras,
pero que no tema lesion alguna, y que lo tinico que le preocupaba era la
suerte que habria corrido don Silverio, porque cuando la descomunal
expansion del tremendo trueno él vio desde el tranco de la puerta a don
Silverio, que subia la cuesta arriba con su caballo blanco, y ahora no
sabia si habria seguido hacia el pueblo o se habria vuelto hacia la Gran
Casona y, aunque seguia lloviendo ya habia amainado, procedi6é a
echarse una chaqueta vieja sobre la cabeza y con un trozo de guita se la
sujetd por el cuello, dejando una rendija delante de los ojos para poder
ver y andar. Salié dando largas zancadas y fue hasta el lugar del camino
por donde habia visto subir a don Silverio sobre su caballo, al mismo
tiempo del descomunal estallido del enorme trueno. Lo que José vio alli
le trastornd, le perturb6 el animo: el caballo blanco de don Silverio
estaba de costado, ennegrecido y quemado, igual que don Silverio que
estaba totalmente
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irreconocible: aquella oscura mancha humana era don Silverio,
achicharrado, quemado, electrocutado.

José tenia por delante un dilema, un aprieto: no sabia qué hacer en
tan lamentable y patética desgracia. Al momento sali6 corriendo hacia
su casa y en escasas palabras le dijo a Encama, a su esposa, y a su hijo
Pepito lo que habia.

Entré en la cuadra y cogié la muia en pelo (sin aparejo), y salid
con ella al trote hacia el pueblo de Prado Alto. Ya habia escampado,
pero la gran tromba de agua caida en menos de quince minutos, lo habia
encharcado todo.

Lo primero que hizo fue ir a la casa de Paco Roman, el cuidador
del caballo de don Silverio, y a éste le dijo con todo su pesar, lo que
habia ocurrido.

Paco Roman, se arrancaba los pelos de su cabeza, pisoteaba el
suelo hasta partir las losas, pero asi, como un frenético enfurecido, le
dijo a José que se fuera hacia la Gran Casona, y que pusiera al tanto de
lo ocurrido a su yerno Miguel y que €l se encargaria, en el pueblo, de
dar aviso a la Guardia Civil, al Juzgado y demas.

Cuando la Guardia Civil supo lo que habia, lo comunic6 al Juzgado
de Instruccion, y éste dio ordenes a los dos agentes judiciales y
acompaflados de una pareja de la Guardia Civil, se desplazaron los
cuatro, mas Paco Roman, al lugar del horrible siniestro. Aqui los dos
agentes judiciales, que habian llevado unas parihuelas, echaron en ellas
el cadaver carbonizado de don Silverio y, renovandose de trecho en
trecho con la Guardia Civil, llegaron al pueblo, donde el médico forense
del Juzgado de Instruccion, redactd el siguiente informe:
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“Muerte instantanea por electrocucion de chispa eléctrica de rayo
de tormenta”.

Entre tanto, Miguel, el administrador de la finca de la Gran
Casona, puso en movimiento a Nicolas, el mulero, para que, con la
mayor diligencia preparara la yunta (mulo y muia), para el traslado, para
la partida de dofia Encarnacion y sor Consuelo al pueblo de Prado Alto,
para desde aqui en taxis o en autobus, si lo hubiere a esas horas (las
20,30), las trasladara a la ciudad.

Seguidamente, Miguel, se lleg6 al cortijo vecino de su madre, al
cortijo de Los Perales y después de dar la triste nueva a Manuel le pidio,
de favor, que si podia prestar su yunta para el traslado al pueblo de su
madre, de su mujer y de sus hijos (Laurita y Miguelito).

Manuel, no puso objecion alguna, al contrario: le agrad6 que el
hijo de su buen amigo, Miguel, muerto también en luctuoso trance,
mostrase confianza en él para pedirle que le prestarle su yunta.

Informadas dofia Virtudes, Jestis Maria, Silverio hijo y Rosita, de
la horrenda desgracia, los cuatro eran como un mar de lagrimas,
uniéndose al mar de lagrimas también la buena de Virginia, la criada.

Como don Silverio era militar, el Juzgado de Instruccion de Prado
Alto, puso en conocimiento de Capitania el infortunio acaecido por lo
que procediera hacer por parte de ésta.

Capitania puso en conocimiento a la familia del fallecido que si
querian que la capilla ardiente se instalara en la gran sala mortuoria de
ésta, pero dona Virtudes, agradeciendo el gesto de la citada Capitania
prefirié que la capilla ardiente se instalara en el
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tanatorio de San Juan de Dios, donde habian instalado las capillas
ardientes de sus padres, y, ademas, que don Silverio hubo insinuado un
dia algo al respecto.

Sin embargo, Capitania dio 6rdenes para que a la salida de la misa
funeral de corpore insepulto de don Silverio, el dia siguiente, se
disparan tres cafiones como homenaje al militar fallecido.

Por la capilla ardiente de San Juan de Dios, pasaron mas de la
mitad de los habitantes de la ciudad, asi como de los Pueblos de Los
Encinares, del de Prado Alto y de otros muchos mas pueblos de la
comarca, amén de todos los colonos, sin excepcion, inclusive Jacinto,
del Arroyo de Pefias Blancas.

El parroco de Prado Alto, don Sebastian, se puso al habla con el
seflor Obispo de la ciudad, que fue el que iba a celebrar la Misa Funeral
de don Silverio, para ofrecerse a concelebrar la misa con él y con los
demas sacerdotes que viniesen.

Rosita fue una de las més afligidas por la muerte de don Silverio,
tanto que, en dos ocasiones la tuvieron que levantar del suelo por
desvanecimiento, desmayo o lipotimia. Rosita fue a la celebracion del
funeral cogida del brazo de Jesus Maria, e iba de luto riguroso, de pies
a cabeza.

El sefior alcalde de la ciudad, informado del pavoroso accidente o
siniestro, dio drdenes a la policia local para que buscase a cuatro
hombres y fueran al lugar del suceso, con pico y pala y dieran sepultura
al caballo carbonizado del militar fallecido.
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El duelo de Jesus Maria a su padre, fue doloroso, angustiado y muy
penoso, muy penetrante, porque en mas de una ocasion, durante el largo
velatorio hablé en alto. Como si su padre le estuviera escuchando.

-“Padre mio, {por qué te has ido tan pronto y de manera y forma
tan horrenda, tan despiadada? ;Como nunca me dijiste que te irias el dia
menos pensado? Tu cuerpo ya no es tu cuerpo. Tu alma seguro que
habra quedado impoluta e inmaculada, pero ya no te voy a ver mas, ya
no me daras mas consejos, ya no tendras mas preocupaciones por mi.

En este momento entr6 en la capilla ardiente Paco Roman, que
Jesus Maria al verlo se abrazo a él y el abrazo fue largo, emocionado y
enternecido, y los dos lloraron desconsoladamente. Los dos lloraron
cada uno en el hombro del otro. Y al separarse del largo y sentido
abrazo, los hombros derechos de ambos quedaron mojados, quedaron
mojados de sentidas y ardientes lagrimas.

Andrés, el padre de Rosita, fue también uno de los hombres que
también se destaco en el duelo. No paraba de recordar la buena persona
que, en vida, habia sido don Silverio.

-“Hoy es un dia triste para mi corazon -sigui6 Jesus Maria-. Hoy
me han arrancado, me han extirpado otra parte de mi. ;Por qué
ultimamente se van las personas a las que mas quiero? Se fueron mis
abuelos, se fueron mis tios y, ahora se va mi padre. Lo inico que no se
iran nunca seran mis recuerdos; me quedo, padre, con el Gltimo beso
que me diste. Nunca lo olvidaré; nunca te olvidaré”.
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“Gracias, padre, por todos los momentos felices que vivi contigo.
Hasta siempre padre, hasta siempre y nunca te olvidaré”.

“S¢ que ahora estaras bien; porque sé que los abuelos estaran
cuidando de ti. Aqui los que quedamos nunca te olvidaremos, has sido
el mejor padre del mundo, y yo tuve la suerte de tener al mejor padre
del mundo”.

-Calla, hijo mio, callate por Dios, que tus palabras se me clavan en
el corazon, cual mintsculas agujas que no se ven, pero que a mi me
traspasan el corazon —dijo dofia Virtudes a su hijo tanto o méas dolorida
que él.

-“Todo ha ocurrido en un espacio tan breve que no nos ha dado
tiempo para preparamos para poder resignamos en esta tribulacion, en
esta amargura, en esta enorme afliccion”.

-“Mi padre, un hombre de 67 afios, alto y de facciones correctas,
con muchas ganas de vivir, nos ha dejado sin damos explicaciones, en
cuestion de seis horas, todo ha ocurrido rapido y sin esperarlo, esta
misma mafana habia estado hablando conmigo, diciéndome que, como
todos los sabados, iba a ver a sus hermanas; iba a coger el autobus que
va a Prado Alto, donde cogeria su hermoso y bien cuidado caballo
blanco -ahora alzd la mirada y se quedd mirando fijamente a Paco
Roman-, y éste se tapd los ojos, en cuanto Jesus Maria, sin decirlo hizo
alusion a él-. Y es muy doloroso haber visto a tu padre 10 horas antes,
con vida hablando y haciendo su vida normal, y, ahora, ni tan siquiera
poderlo ver, porque esta carbonizado envuelto en un sudario blanco, sin
vida y metido en un ataud finebre,
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y pensar que ese ataud, esa caja, no se abre mas y que ni su cara ni su
cuerpo no los veré nunca jamas”.

-“Se dice que su alma, que su espiritu andan por el cielo, algo habra
alli arriba cuando tanto se habla, pero cuando te pasa algo como esto ni
lo que diga la gente ni el poco consuelo que te den, te da fuerzas para
salir de esto...s6lo decir que hay que sacar fuerzas de donde no las hay
y seguir viviendo. Ya sé que es ley de vida, y nadie es eterno, jpero es
tan dificil! Por eso ahora mas que nunca creo en Dios y que el dia que
me muera me reuniré con los mios...y ya s6lo me queda dar gracias a
Dios por haberme dado un padre tan maravilloso...y le pido fuerzas para
salir adelante...”.

-“Querido Paco:

Tal vez te hayas hecho esta pregunta alguna vez. ;Coémo convivir

con el dolor por la pérdida de un ser querido? La muerte de un ser
querido nos afecta de diversas maneras, pero el sentimiento mas intenso
suele ser el dolor emocional. Sin embargo, aunque duele algun tiempo,
es posible recuperarse. Tal vez como una grave herida fisica tarda en
curarse, el dolor quizas dure meses, varios afios 0 hasta mas tiempo.
Pero, poco a poco, va disminuyendo la intensa, la afliccion que uno
siente al principio, y la vida parece menos triste y vacia.
La fe es necesaria como el pan que comemos cada dia, como el aire que
respiramos, con la fe eres todo; sin la fe no somos nada. Con frecuencia
nuestra fe es languida como una llama a punto de extinguirse. Cuando
en los campos, en las casas, en las oficinas, en la tienda, se mofan de tu
fe ;sientes el coraje de defenderla sin sonrojarte, sin respeto humano?
Cuando las pasiones te asaltan ferozmente ;te acuerdas que con
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un acto de fe resultas invencible porque Dios combate por ti y contigo?

“-Paco, mi querido Paco Roman, habras observado que hace como
una hora, me quedé dormido y bien dormido en aquel rincén -le sefialo
el rincon con el dedo indice de su mano derecha-.Y en mi suefio -siguid
Jesus Maria entreverado y contuso- he sofiado con mi padre. Era todo
tan real... parecia que todavia estaba aqui con nosotros, que nunca se
habia ido y, al despertar, vuelta a la realidad... pero ahora, de momento,
estoy teniendo buena hora, me ha ayudado mucho “verlo” que ¢l sabes
que, tltimamente, las cosas por aqui estan siendo muy dificiles, y sé que
¢l desde alla donde estés nos estd ayudando mucho...”.

-Ya esta bien, ya esta bien, hijo mio; no nos sermonees mas, y
acuérdate de que tu padre era comedido y sensato en todas las facetas
de su vida, y ti esta noche te estas dejando atras la circunspeccion que
siempre tuvo tu padre —dijo dofia Virtudes a su mas que querido hijo,
porque su Jesus Maria nunca fue asi y esta actitud la estaba
preocupando.

La estaba preocupando porque en el alma de su hijo se habia
incrustado, se habia engarzado, se habia encajado algiin maligno, algin
maléfico espiritu que lo estaba perturbando.

Alli de tantas personas como habia también habia psiquiatras y a
uno de ellos le pidio, por favor, que echara una ojeada a su hijo, que
llevaba hablando largo rato solo y estaba como ido, como perturbado...

El psiquiatra lo llevo a un habitaculo de dentro del tanatorio y le
hizo varias preguntas y le record6 a su padre, y le hizo algunas preguntas
sobre el shock que



123

pudiera haberle producido la noticia de la atroz muerte de su padre.

Y en conclusidn, el psiquiatra, dedujo que, en efecto, su cerebro,
su mente, su intelecto, sufrié un fuerte shock, un fuerte trauma psiquico,
que requeria cuidados psiquicos y que después del sepelio del padre, lo
reconoceria y lo trataria unos dias para ver como iba evolucionando.
Que no era cosa de cuidado y que en unas semanas volveria a su estado
psiquico normal.

Cuando Jesus Maria sali6 del habitaculo donde el psiquiatra lo
examiné enseguida se reunid con su esposa y con su madre que jamas
dona Virtudes y Rosita se despegd la una de la otra, ni siquiera un
instante.

Jesus Maria se abrazd ahora a su amada Rosita y llor6 sobre su
hombro, Rosita por su parte hizo igual, y los dos permanecieron
abrazados y llorando en silencio por espacio al menos de media hora.

-Jests, carifio mio, cuanto siento la pérdida de tu padre; tu padre
me queria a mi y yo queria a tu padre, y, ahora se nos ha ido para
siempre, ahora que ya se le estaba curando la verruguita, que tanto le
molestaba y se alegraba mucho cuando yo cogia el tubito de la pomada
y le daba, y le daba, hasta que la pomada era absorbida por la fina
epidermis del 4rea de donde tenia la verruguita.

-Si es verdad, mi querida Rosa, que mi padre te queria, te queria
tanto o mas que a mi —dijo Jesis Maria con su boca, con sus labios
escondidos en el calido cuello de Rosita.

Seguidamente, Silverio, el hermano menor de Jestis Maria, tom6
la mano de su hermano y le pidio que se levantase. Cuando se levantd
lo condujo hacia un rincén
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de las distintas salas del tanatorio y, aqui, se sent6 con él y le hablé como
sigue:

-Jestis, ¢t no te das cuenta que estas dando un espectaculo con tu
sentido duelo a nuestro padre? Y eso en nosotros no armoniza, no
corresponde, y afea mucho en nuestra clase social. Tu a papa no lo
sientes mas que yo y mira como yo no hago tonterias que eso no conduce
a nada, pero si podran pensar de nosotros que somos de una pléyade sin
formacién ni instruccion, como corresponde a las gentes delicadas,
comedidas, corteses y urbanizadas.

-Pero es que es verdad que yo he sofiado con pap4, y he hablado
con ¢l en mi suefio -dijo Jesus Maria a su hermano con veracidad.

-Muy bien, si has hablado con papa en tu suefio mejor para ti, pero
eso te lo debes guardar solo para ti, y no pregonarlo aqui entre gentes de
mucha categoria y condicién que nos pueden tomar por gente de baja
condicion malhablada y sin formacion -dijo Silverio a su hermano con
razon y con mucha sensatez.

Y lleg6 la hora de la celebracion del funeral de corpore in sepulto,
y al momento seis jefe del Cuerpo de Caballeria, con su uniforme de
gala, cogieron el féretro envuelto en la bandera nacional, y a hombros
lo llevaron desde el tanatorio donde se habia instalado la capilla ardiente
y fue velado, que distaba del templo del mismo nombre o, sea, de San
Juan de Dios, unos doscientos metros. El féretro llevado a hombros por
los seis oficiales del Cuerpo de Caballeria, al que pertenecia don
Silverio, fue flanqueado por ocho soldados (cuatro a cada lado), hasta
llegar al catafalco que se habia
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instalado al pie de la escalinata del Altar Mayor. Al colocar el féretro
encima del catafalco los seis jefes militares se retiraron y los ocho
soldados permanecieron en ambos lados del catafalco y el féretro.

La hermosa y amplia Iglesia de San Juan de Dios, quedo apretada
de fieles y en la gran plaza de antes de entrar en la Iglesia, también se
hallaba abarrotada de gente de toda clase social, palmario testimonio de
que la familia Silverio era muy conocida y apreciada en la ciudad y
provincia.

Momentos antes de dar comienzo la santa misa, un general de
brigada, flanqueado por los ocho soldados, se acercé al féretro y prendid
en la bandera que envolvia el féretro del cadaver de don Silverio, una
medalla de oro con distintivo rojo.

El funeral fue oficiado por el sefior obispo de la ciudad y
concelebraron veinte sacerdotes de las distintas parroquias y pueblos
limitrofes (diez sacerdotes en cada lateral del presbiterio hasta el pie de
las gradas por donde se subia a él). La eucaristia fue oficiada en latin,
como correspondia en aquella época, pues en lengua vernacula no se
celebraria hasta el afio 1962 después del Concilio Vaticano I convocado
por el Papa Juan XXIII, y el celebrante, de cara al pueblo comenzé
abriendo y cruzando las manos:

In nomine Patris et Spiritus Sancti. Amen. (En el nombre del Padre
del Hijo del Espiritu Santo. Amén.)

-Dominus vobiscum (El Sefior esté con vosotros), y el pueblo
contestaba:

-Et cum spiritu tuo (Y con tu espiritu).
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Hacian un buen coro los veinte sacerdotes y el sefior obispo con el
canto gregoriano, que resulté emocionante y conmovedor.

Cuando lleg6 la hora de rezar el Padrenuestro que, el pueblo era la
unica oracion que medio entendia, iban repitiendo con el sefior obispo
y los veinte sacerdotes:

-Pater noster, que es in caelis, sanctificetur nomen tuun.
Adveniat regnum. Fiat voluntas tua. Sicut in caelo in terra. Panenm
nostrum quotidianum, da hodie. Et dimitte nobis debito nostra. Sicut
et nos dimittimus debitoribus nostris. Et me inducacas in tentationem.
Sed libera nos a malo. Amen.

Al término de la santa misa, los mismos jefes militares del cuerpo
de caballeria, que habian llevado el féretro desde el tanatorio de San
Juan de Dios, hasta la Iglesia parroquia donde se celebrd el funeral,
cogieron nuevamente el ataud, y flanqueados siempre por los ocho
soldados que habian permanecido junto al cadaver durante todo el
funeral, lo sacaron del templo hasta la plaza que habia ante las puertas
de la Iglesia, y alli esperaba un Angdn o carroza finebre militar que
llevaria el ataud con los restos mortales de don Silverio hasta el
cementerio de San Juan de Dios.

En este mismo instante, se dejaron oir tres enormes explosiones de
salvas de cafion, disparadas por el cuerpo militar de artilleria, como
homenaje al militar fallecido.

Aqui, en el pantedn familiar de Los Silverio, depositaron el féretro
junto, contiguo, a los féretros, ya algo carcomidos de sus padres y dos
hermanos fallecidos afios atras.
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Desde la Iglesia al cementerio, Silverio, hijo, que estaba mas entero y
equilibrado que su hermano Jesus Maria, llevo en el Cadillac de éste a
su madre, dofia Virtudes, a Jesus Maria y a Rosita.

Al terminar de dar sepultura a los restos mortales de don Silverio,
la mayoria de los asistentes al funeral, se desplazaron hasta alli y alli
dieron su mas sentido pésame a la familia mas allegada como su
apenada esposa, a sus dos hijos Jesis Maria y Silverio y a Rosita la
esposa de Jestis Maria.

A Rosita, la esposa de Jestis Maria, su cufiado Silverio se ocupd
de sujetarla por la cintura porque la pobre no se podia tener de pie,
transida y angustiada por la pérdida de don Silverio.

De vuelta a casa los cuatro llegaron tristes y apenados, y tanto
Jesus Maria como Rosita fueron los mas débiles, ya porque sus
capacidades sensitivas fueran inferiores de las de los demas, ya porque,
en realidad, la desgraciada muerte de don Silverio les afectara mas por
el mayor roce y cercania que, ultimamente desde que Rosita entrd en la
casa de don Silverio, éste tuviera con ellos mas que con los demas.

Miguel Quesada, el administrador de la finca de la Gran Casona,
junto con Laura, su esposa, no se despegaron ni un solo momento,
durante el largo velatorio, de dofia Encarnacion y sor Consuelo. Tanto
Miguel como Laura estuvieron muy atentos ante dofia Encarnacién y
sor Consuelo y sobre las dos de la madrugada, dejaron a Laurita y a
Miguelito acurrucados durmiendo en una esquina o angulo de uno de
los sofas de una de las salas del tanatorio, y ellos fueron a la cafeteria
que distaba unos treinta metros, y se tomaron
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un vasito de leche calentita, con un poco de café, y después pidieron un
vaso de leche sola bien calentita y otro con un poco de café. El de leche
sola era para dofia Encarnacion y el manchado para sor Consuelo, pues
ellos sabian muy bien lo que ellas solian tomar, pero que hubo que
rogarles una y otra vez, para que se los tomaran. Dofia Encamacion
estaba la pobre muy afligida y necesitaba carifio y comprension. Sor
Consuelo estaba mas entera porque su temperamento era muy distinto
del de su hermana mayor; pero aunque aparentemente estaba menos
afligida que su hermana, también estaba apenada por la horrenda
pérdida de su hermano, de su querido hermano Silverio.

Para Miguel y Laura, la tragica muerte de don Silverio file como
un zarpazo en sus nobles, leales y sinceros sentimientos, porque sabian
muy bien que don Silverio los apreciaba y estimaba a los dos.

Pues nunca jamas podrian olvidar el respeto, la estima y el afecto
que don Silverio les profesaba.



129

Capitulo XI

Angel Rueda, cada dia estaba mas enamorado de Andrea,
porque Andrea era una mujer guapa, modosa, inteligente y con mucho
salero, pues ahora, para dofia Carmen no habia otra mujer en toda la
ciudad con la guapeza, la hermosura, la lindeza y la exquisitez de
Andrea.

Cada sabado por la tarde temprano Angel iba con su coche 1500 de
color negro, a Los Encinares, recogia a Andrea y ambos salian pitando
hacia la ciudad donde pasaban el fin de semana en casa de los padres de
Angel. Un sibado, a media tarde, llegd al pueblo, aparcé el coche en
una esquina de la casa de los padres de Andrea y, al momento, un joven
moreno y rollizo, se acerc6 a él y amenazd con partirle la cara si
continuaba con sus asiduas visitas al pueblo.

-Los nifios litres y ricachones de la ciudad, no tenéis bastante con
vivir como reyes y vivir en la ciudad, que también tenéis que venir a los
pueblos a robarnos las mejores rosas, las mejores y escasas flores que
tenemos en este pueblo -le hablé con mucha suficiencia y con mucho
aire de valenton.

-Yo a usted no le estoy robando, no le estoy quitando nada, mi
buen sefior -le dijo Angel con educacién, pero con gesto de evidente
ironia.

-A mi no me hable de sefior, los sefiores sois vosotros, los que
tenéis de todo y venis aqui para robarnos lo poco bueno que tenemos -
le dijo con gesto displicente y desapacible.
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-Que le vuelvo a repetir que yo a usted, sea usted quien sea, no
vengo a robarle nada -le dijo Angel con evidente subida de tono.

-iBueno, que te vuelvo a repetir que sea ésta la tltima vez que te
vea por este pueblo, porque si tal hicieras te cortaria el cuello con ésta,
y le ensefid una larga navaja! jPorque por aqui no os queremos ver a los
nifios ricachones y litres de la ciudad! ;Entendido?-, dijo y pregunt6 el
fanfarron de Roque, que por el pueblo de Los Encinares, se le conocia
por este nombre a aquel patan, analfabeto.

Como Roque hablé tan alto y en tono de exigencia, Andrea que,
oyo las voces desde la ventana de su cuarto, le pidi6 a su padre que
acudiera alli y mediara entre Roque y otros cuatros jovenes mas que
estaban merodeando por alli para intervenir en cuanto Roque diera la
primera bofetada.

Aquellos cinco jovenes eran de lo mas bajo del pueblo, de los mas
bajos estratos de la sociedad, y vivian en el peor arrabal del pueblo, y
algunos de ellos vivian en barracas construidas con cafias de la vera del
rio y maderas robadas de los almacenes de materiales de la construccion,
y también convivian con gitanos y gentes de malvivir

Andrés acudié a donde abucheaba a Angel, el patan de Roque y a
éste le pregunto:

- Se puede saber lo que este joven te ha hecho a ti y a éstos que te
rodean? -preguntd Andrés a Roque con expresion de mala uva.

-A nosotros no nos tiene que culpar de nada, porque nosotros ni le
hemos preguntado ni por la hora que es -dijo uno de aquellos truhanes,
que obviamente estaban
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esperando que Roque diera la primera bofetada para echarse encima del
forastero y haberle dado una buena zurra para que no volviera por alli
mas.

-Vosotros estais esperando que éste comience para acudir a €l y
golpearlo hasta dejarlo maltrecho de golpes y heridas -dijo Andrés con
gesto de que ¢l conocia y bien, a la banda o panda, de aquella clase de
gentuza, de aquella calafia.

-Usted no tiene por qué defender a un ricachoén capitalino, que a
lo unico que viene a este pueblo es a reirse de su hija -dijo el bravucén
de Roque.

-Ahora mismo voy a dar cuenta en el cuartel de la Guardia Civil,
para si es posible que os sacudan la badana -dijo Andrés al tiempo de
acelerar el paso camino del cuartel.

Andrés, en el cuartel, dijo lo que estaba pasando cerca de la puerta
de su casa, con un joven que quiere a mi hija. Al instante, el comandante
de puesto del citado cuartel ordené a una pareja de guardias para que se
presentaran en el lugar de los hechos y que se trajeran hasta su despacho,
al tal Roque y también al joven insultado.

Al ver Roque y sus adlateres a la Guardia Civil que venia en
direccion a ellos, el matéon y su cuadrilla salieron corriendo, pero la
Guardia Civil les ech¢ el jAlto! De viva voz y, al no obedecer el jalto!
de los agentes éstos dispararon al aire, al tiempo que salieron corriendo
tras ellos y volvieron a disparar, al tiempo que les decian, que les
conminaban a que se parasen porque de lo contrario, tiraremos a dar y
que por mucho que corrais jya no tenéis escapatoria!
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Al fin, tres de ellos se pararon, entre ellos Roque y los otros dos
siguieron corriendo.

A los tres que se pararon les ordenaron que caminaran con ellos,
y, flanqueados por la pareja de la Guardia Civil, llegaron hasta el lugar
donde tuvieron lugar los hechos, donde esperaban el joven y Andrés.

- Usted ha sido el maltratado? -le preguntd uno de los guardias.

-Si sefior; yo he sido el ultrajado y el amenazado por ese sefor -
dijo Angel sefialando a Roque.

-Pues bien; andando para el cuartel -ordené uno de los agentes,
rozando el codo de Angel para que también les siguiera.

Al llegar al cuartel el Comandante de Puesto ordend que pasaran
a la Sala de Armas.

Entraron en la Sala de Armas, los tres fugitivos (fugitivos por no
atender a la orden de “alto.”) También hicieron pasar al joven Angel, y
a poco entré el Comandante de Puesto y cuando se hubo sentado a su
gran mesa dijo:

-Bien; ;quién es el tal Roque? -pregunt6 dirigiendo la mirada a los
tres, y nadie hablo.

Dos minutos después, el Brigada dio con una defensa de goma,
negra y dura un fuerte vergajazo encima de la mesa, al tiempo que
repitié con tono militar:

-jQué quién es el tal Roque!, -vocifer6 haciendo ademan de
levantarse y ponerse de pie, pero antes de que lo hiciera, Roque se puso
de pie y dijo:

-Yo soy Roque, sefor.
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-Bien, jsiéntate! -Ordend- y /por qué no lo hiciste a la primera?
-pregunto con los ojos muy abiertos. .

- Y usted es el joven maltratado? -pregunt6 a Angel. )

-Si, si sefior; yo soy el joven maltratado y amenazado -dijo Angel
con desenvoltura.

-Y bien; jen qué consiste el maltrato? -pregunt6 el brigada.

-El maltrato consiste en que esta misma tarde y a eso de las cinco
horas, llegué al pueblo para ver a mi novia que es hija del sefior Andrés.
Aparqué el coche muy cerca de la casa de los padres de mi novia y, al
bajarme del vehiculo este sefior (sefiald a Roque), se acercd a mi y me
dijo con tono desabrido que, si continuaba con mis asiduas visitas al
pueblo, me partiria la cara. Que los nifios litres y ricachones de la ciudad
no tenemos derecho a venir al pueblo para robarles las mejores rosas,
las mejores y escasas flores que tenemos en este pueblo. (En este punto
el Comandante de Puesto se sonrié imperceptiblemente).

-Yo le dije:

-Yo a usted no le estoy robando, no le estoy quitando nada, mi
buen sefior -le dije con educacion.

-El me dijo:

-A mi no me hable de sefior, los sefiores sois vosotros, los que
tenéis de todo y encima venis aqui para quitarnos lo poco bueno que
tenemos.

-Que le vuelvo a repetir que a usted, sea quien sea, no vengo a
robarle nada.

El me dijo en tono amenazante.

-Que te vuelvo a repetir que sea esta la ultima vez que te vea por
este pueblo, porque si tal hicieras te
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cortaria el cuello con ésta, y me mostrd una navaja muy larga.

-También observé que alrededor de éste habia otros cuatro jovenes
mas.

-Y a las voces amenazantes de Roque, salio el sefior Andrés y al
ver la actitud agresiva de este hombre, fue ¢l el que vino aqui para
denunciar lo que habia.

-, Y es cierto que usted es de la capital, que vive en la capital? -
pregunt6 el Brigada.

-Si sefior, es cierto.

-, Y cual es su empleo? -preguntd otra vez el Brigada.

-Soy profesor de filologia en el Instituto Cervantes de la capital.

-¢Sus padres?

-Mi padre es teniente coronel de infanteria, de guarnicion en la
ciudad y mi madre es ama de casa.

-¢Cémo se llama su padre?

-Mi padre se llama Félix Rueda Ledn.

-¢Tu eres hijo de don Félix Rueda?

-Si sefior; soy hijo unico de ¢l

-Su nombre de usted es Angel. Ahora no preguntd, ahora no
interrogo.

Bien, Angel; ahora si lo desea puede retirarse y me alegro de
haberle conocido, y puede estar tranquilo que, en adelante, el tal Roque
no volvera a llamarle la atencion, porque si usted asi lo desea, podemos
ponerlo a la sombra por lo menos un par de afios, por intentar atentar
con su vida, con su integridad fisica y...

-iPor favor, sefior Brigada, por favor, mi buen sefior! -interrumpio
Roque al sefior Brigada.
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-Aqui no hay favores que valgan, aqui nosotros y otros muchos
jefes del orden y sobre todo los jueces estamos, estan para hacer que la
Ley se cumpla, y el que la haga que la pague. ;Te has enterado bien? -
pregunto inquisitivamente el sefior Brigada al patan de Roque.

-Ahora -dijo- dirigiéndose a uno de los guardias, que las proximas
cuarenta y ocho horas, que las pasen en el calabozo del cuartel, y
después, dependiendo del deseo de la victima, sera el sefior Juez el que
dicte la sentencia que corresponda. Pero antes de que te metan en el
calabozo, de aqui del cuartel, que los metais en el calabozo -continud-
me tienes que decir -sefialando a Roque- con la mayor exactitud posible,
el nombre y apellidos de los dos fugados, que huian contigo, asi como
los apodos por los que son conocidos en el pueblo, y el domicilio exacto
donde paran o se alojan.

-jAh! ;Se me ha olvidado, se me ha ido lo mas importante! -
exclamo el Brigada antes de que los detenidos salieran.

-¢Donde tienes la navaja cachicuerna con la que amenazaste a este
joven? -pregunt6 el Brigada al enojado de Roque.

-Mire mi sefior Brigada, yo no tengo ninguna cachicuerna -dijo
Roque con expresiva cara de estar mintiendo a todas luces.

-iNo mientas y dime la verdad, pues de lo contrario lo vas a pasar
muy mal! -le dijo el Brigada con gesto de manu militari.

-Mire, mi Brigada, pues le voy a decir la verdad, y es que cuando
salimos corriendo, a toda prisa tiré la navaja a un canaveral de al lado
del camino, y ya no sé
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136 donde fue, porque cafiaverales son los dos lados del camino,
y en casi toda la longitud.

-Cuando salgas de aqui ya me buscaras la navaja y te asegurd que,
solo por llevar una navaja de las dimensiones que aqui se han escuchado,
has incurrido en delito y tan s6lo por eso puedes ir a la carcel -le dijo el
Brigada con brio y resolucion.

Al sabado siguiente del abucheo o burla a Angel, por parte de
aquellos truhanes mal nacidos, Angel conducia su 1500 negro por la mal
cuidada carretera comarcal, que desde la ciudad llevaba al pueblo de
Los Encinares. Era dia 12 de junio y el cielo amenazaba con descargar,
por aquellos parajes, abundante agua. Esto seria segiin prondstico de
personas legas en la materia como lo era Angel. Pero el deseo de ver a
Andrea, era mucho mas superior que el posible riesgo que pudiera correr
a causa de una mas que probable tormenta, de agua, granizo y viento.

La distancia que, desde la capital a Los Encinares, no era superior
a los 30 kilémetros, pero el mal estado del carril (decimos carril porque
en verdad aquella mala via no tema categoria de carretera), y, en fin,
que era un carril en lamentable estado de firmeza y estabilidad.

Y resultd que, sus peregrinos prondsticos sobre el estado
atmosféricos, se cumplieron con creces, porque a mitad de camino
comenz6 a caer agua a cantaros, como se suele decir en lenguaje
coloquial. Poco antes de llegar al pueblo, habia que repechar un buen
tramo de carril, porque habia una cuesta de considerable pendiente, de
una longitud como de un kilémetro. En este tramo tan pendiente, el
coche no obedecia al
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mecanismo de direccion ni el de avance, pues la enorme riada de color
café con leche, hacia que el vehiculo se parara y hasta que retrocediera.
La enorme riada carril abajo era atroz, era espantosa y, hasta rodaban
con ella piedras como huevos de gallina. Angel temié que el motor se
parase y, entonces, la situacion seria lamentable, seria atroz, ya que por
aquella época no podia comunicar a nadie su estado y situacion. Pero
tuvo fuerza, o suerte mejor, y termind por fin repechando la cuesta, y
aqui ya estaba a unos 300 metros de la casa de los padres de Andrea, y
en llano y casi en cuesta abajo, aunque el aguacero y el granizo era el
mismo. Cuando aparc6 el coche en el lugar de costumbre, abri6 la puerta
y sali6 corriendo, con ambas manos sobre la cabeza, ya que no tenia
costumbre de llevar prenda alguna sobre ella.

Cuando llam¢ a la puerta de la casa de los padres de Andrea, la
puerta la abrié la propia Andrea, que se echd las manos también a la
cabeza, pero ésta no fue para protegerse de la lluvia torrencial que, en
esos momentos estaba cayendo, sino por el valor que tuvo Angel para
ponerse en camino con aquella descomunal tormenta prefiada de aparato
eléctrico, de truenos, de agua y de granizo.

-¢Pero como se te ha ocurrido venir con la enorme tormenta con
la que podrias haber perecido? -le preguntd Andrés echandose también
las manos a la cabeza cuando lo vio entrar; diciéndole que eso no se le
hubiera ocurrido “ni al que se trago las trébedes”.

Emilia también le habl6 con gesto de regafiina, y €l manifesté que,
cuando la caida de agua arrecio, ya estaba mas cerca del pueblo que de
la ciudad.
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Le hicieron ponerse en el mejor rincon del fuego para que se
calentase, pero ¢l lo rehusé diciendo que ¢l no tema frio y de mojarse
tampoco le dio tiempo, ya que lo tnico que anduvo de descampado fue
el tramo que separaba entre el lugar de donde solia aparcar el coche y el
tranco de la casa.

Al continuar los truenos, el viento, el agua y el granizo, Andrés
dijo que, con la noche como estaba no debia salir y aconsejé a Angel
que viera o estudiase la manera de comunicarle a su familia que aquella
noche no lo esperasen porque se quedaria alli, y Angel manifestd que
aun podria escampar y haria un claro para poder salir hacia la ciudad’

-Eso, ni pensarlo, Angel, porque segiin la radio esto va para largo
y si te pones en camino puedes perecer, en una noche tan desapacible,
tan desagradable y tan ligubre como esta noche -dijo Andrea con
seriedad y firmeza.

-Pues entonces jcomo lo hago? -pregunté Angel a Andrea como
algo improbable e inverosimil de poder hacer, para que su madre no
estuviera esperandole toda la noche.

-¢En casa tenéis, si mal no recuerdo, teléfono, verdad? -preguntd
Andrea.

-Si, en casa hay teléfono, pero con eso no se soluciona el problema
-dijo Angel sin caer en la cuenta de que para eso habia solucion.

- Cual? -pregunto.

-Angel, piensa con tu lucida cabeza, y veras como hay solucion -
le dijo Andrea sin entender como Angel no habia caido en la cuenta.
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-La solucién esta yendo ti y yo, cuando haga una clara, a la
centralita telefonica de aqui y desde alli la de la central te pone con tu
madre y le diras lo que hayas de decirle.

-Pero si es muy facil, ;como diantre no he caido yo en la mejor y
unica solucion?, y es que para mi, asi sin pensarlo, aqui no habia central
telefonica, ni habia de nada.

A poco dejo de llover torrencialmente, y Andrea dijo a Angel:

-Vamos, en esta clara a la centralita que no esta ni a trescientos
metro de aqui -animé Andrea a Angel.

-Esperar y no corrais tanto, que tiempo habra -dijo Andrés, con
buen criterio y sensatez.

-Podemos coger el paraguas y estamos alli en un santiamén -
volvid a decir Andrea, con deseo fehaciente, con deseo de llevar a cabo
lo que se habian propuesto para que Angel se quedara aquella noche alli.

-Tened mucho cuidado porque el viento os puede poner el paraguas
del revés en cuanto no lo cojais de lo mas alto de la varita -dijo
precavidamente Andrés.

-Que si, papa, que lo cogeremos de lo mas alto. Angel que es mas
alto, lo cogera con una mano justo por encima de la curva o rosca y, con
la otra, de lo mas alto, hasta llegar al eje de donde parten las varillas que
forman el armazon circular plegable.

Corriendo bajo el paraguas que Angel llevaba cogido de la manera
resefada, y, asi, no tardaron ni diez minutos en llegar a la centralita que
atendia una sefiora de luto, algo obesa y de semblante o fisonomia de
sefiora amable y bien educada.
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-Diganme, ;qué desean? -pregunté amablemente la bien plantada
sefiora.

-Deseo que me ponga con el nimero de casa, que es el siguiente.

Angel le enumerd, nimero a niimero el de casa, y, al momento le
dijo:

-Tenga joven, ya estara sonando el timbre del teléfono de su casa.

-Si, digame -oy6 la voz de su madre al otro lado del hilo.

-Mama, soy tu hijo Angel, que te llamo desde la central telefonica
de Los Encinares, para decirte que no me esperes esta noche, porque el
padre de Andrea me ha pedido que no debo de salir de aqui, con la noche
tan desapacible que tenemos, al menos por aqui.

-Bien, hijo mio, muy bien; y no lo has podido hacer mejor; pues ya
estaba pensando, ya estaba celando, ya estaba preocupandome, porque
la noche que hace es horrorosa.

-Mama, que si; que esta noche dormiré en casa de Andrea y puedes
estar tranquila y serena, porque este es un hogar de muy buena acogida
para mi y no me arriesgaré, no me aventuraré a ponerme en camino con
la noche tan brusca y tan desapacible que hace.

-Un beso para ti, hijo mio y, bueno, si estas ahi con Andrea para
ella otro también.

-Gracias, madre; otro besos mio para ti y, otro también de Andrea,
que, en efecto, esta aqui conmigo.

-Adids, madre.

-Adids, hijo.

Al momento cogieron el paraguas y salieron raudos camino de
casa, y Angel iba contento porque su madre,
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que era muy medrosa y aprensiva, ya podria dormir tranquila porque ya
sabia el paradero de su hijo que, por ser unico, no tenia con quien
repartir o impartir su gran amor, pues todo el amor que albergaba en su
corazén, era para él, era para su Angel que, segun ella, su hijo hacia
honor a su nombre.

Llegando a casa escamp6 un poco y, en un recodo Angel cerré el
paraguas, y pidi6 a Andrea que se detuviera un mddico espacio de
tiempo. Para decirle algo que tenia in mente.

-, Qué me tenias que decir, amor mio? -pregunté Andrea poniendo
gesto de gran interés.

-Y si ahora te diera un abrazo y un beso, ;qué podria pasar? -dijo
y preguntd Angel con semblante de buen talante y buena disposicion.

-Pasar, no pasaria nada, pero es justo decir que no estaria
medianamente bien -dijo Andrea con gesto de mujer pudorosa, honesta
y decente.

Pero asi y todo se hizo la voluntad de Angel, se hizo como lo hace
el cazador furtivo: subrepticio, sigiloso y escondido, pero se hizo.
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Capitulo XII

Cuando llegaron a casa, otra vez comenz6 a caer agua como si no
hubiera llovido en lo que iba de mes, el mes de junio no pudo ser mas
acuoso, pues si no llovia por la mafiana llovia por la tarde y ya tanta
agua estaba haciendo dafio, mucho dafio en el cereal y en las semillas
tempranas, como las lentejas, los yeros y otros.

Cuando llegaron de haber estado en la centralita y Angel haber
hablado con su madre, se sentaron a la mesa camilla, con sayas, que
Emilia ya habia guardado hasta el invierno siguiente, pero como en lo
que iba de mes no habia cesado de llover y el viento era implacable,
violento y frio, tuvo que vestirla de nuevo porque la fria temperatura era
como de riguroso invierno.

Sentados a la mesa con el grato calor que emanaba el brasero de
ascuas de troncos de olivo secos, Andrea dijo de pronto:

-Papa, esta noche me recuerda muy mucho aquel cuento que de
pequetias nos contabas a Rosita y a mi. Me recuerda aquel cuento porque
se dan idénticas circunstancias. Era una noche de fuerte lluvia cuando
aquel hombre 1lamé en la puerta de una casa. ;Te acuerdas ahora?, y si
te acuerdas me daras la razon de que hay mucha similitud entre esta
noche y aquella del cuento -dijo Andrea a su padre, en la certeza de que
ahora en presencia de Angel lo volviera a contar.

-Pero si aquello no fue un cuento que a mi nadie me contara; fue
un cuento que lei en un libro y como me gusté me lo lei muchas veces
y me lo aprendi de
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memoria, pero de eso hace ya mucho tiempo y si me pusiera a
contarlo ahora no me sabria ni la mitad -dijo Andrés con animo de que
no estaba en disposicion de volverlo a contar.

-Pero si no hace tanto que nos lo contaste, si la ultima vez que lo
contaste yo tendria diez afios y Rosita doce, de hace diez afios jno te vas
a acordar?

-Aquel cuento me lo aprendi, como he dicho, de un libro que me
regal6d mi maestra, pues yo no estuve en la escuela donde habia maestro,
en mi escuela habia una maestra que a mi me queria mucho y si mal no
recuerdo se llamaba dofia Isabel Quintana Chamorro, que era burgalesa
y fue una gran maestra para mi.

-Recuerdo que, por aquella época, logicamente, no habia
calefaccion, pues estoy hablando del afio 1932, en plena II Republica
Espaiiola. Y a la sefiora maestra, el panadero del pueblo, le llevaba cada
maifiana, un brasero de ascuas del homo de cocer el pan, que ponia bajo
su amplia mesa con tarima o tablero con un circulo recortado para
colocar el susodicho brasero, y que daba gloria acercarse a él por el
calorcito que expandia como a un metro de distancia de donde estaba la
mesa de la sefiora maestra.

-Nosotros, nifios, llevabamos una lata cilindrica con un asa de
alambre y con unos agujeros que nuestros padres les hacian a la lata,
para que las ascuas que nos echaban nuestros padres o madres, les
entrase el aire y no se apagasen.

Aquella lata la poniamos debajo del pupitre y se notaba bastante
cuando la poniamos y también cuando la quitibamos.
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-Bien, padre; pero eso no es dbice para que nos cuentes aquel
cuento que a nosotras, nifias, tanto nos gustaba.

-Pero como os voy a contar algo que ya, por mucho que me
esfuerce, no recuerdo -dijo Andrés dandose un suave golpe con la palma
de la mano en su frente.

-Bien, recuerdo que mas o menos comenzaba asi:

-“Fria, glacial era la noche. El viento silbaba medroso y airado,
la lluvia caia tenaz, ya en rafagas ya en fuertes chaparrones; y las dos o
tres veces que Marisa se habia atrevido a acercarse a su ventana para ver
si aplacaba la tempestad, la deslumbré la cardena luz de un relampago
y la horroriz6 el rimbombar del trueno, tan encima de su cabeza, que
parecia echar abajo la casa toda.

Al punto en que con mas furia se desencadenaba los elementos,
oyo6 distintamente que llamaban a su puerta, y percibié un acento
plafiidero y apremiante que la instaba a abrir. Sin duda que la prudencia
aconsejaba a Marisa desoirlo, pues en noche tan espantosa cuando
ningiin vecino honrado se atreve a echarse a la calle, solo los
malhechores y los perdidos libertinos son capaces de arrostrar viento y
lluvia en busca de aventuras y presas, que debié de haber reflexionado
que el que posee un hogar, y fuego en él, y a su lado una madre, una
hermana, o una esposa que le consuele no sale en el mes de enero y con
una tormenta desatada, ni llama a puerta ajena ni turba la tranquilidad
de las doncellas honestas y recogidas. Mas la reflexion, persona
dignisima y muy seflora mia, tiene el maldito vicio de llegar retrasada,
por lo cual s6lo sirve para
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amargar el gusto y adobar remordimientos. La reflexion de Marisa
se habia quedado zaguera, seglin costumbre, y el impulso de la piedad,
el primero que salta en el corazon de la mujer, hizo que la doncella al
través del postigo, preguntarse compadecida:

-¢Quién es, quién llama?

Una voz complaciente, dulce y vibrante respondié en tono
persuasivo:

-Un caminante.

“Y la bienaventurada de Marisa, sin meterse en mas
averiguaciones, quitd la tranca, descorrid el cerrojo y dio vuelta a la
llave, movida por el encanto de aquella voz tan vibrante y tan dulce”.

“Entr6 el caminante, saludando, sin més, y muy cortésmente, y
sacudiendo con gentil desembarazo el chambergo, cuyas plumas
goteaban, y desembozandose la capa, calada, empapada por la lluvia,
agradeci6 la hospitalidad y tomoé asiento cerca de la lumbre, bien
encendida por Marisa. Esta apenas se atrevia a mirarle, porque en aquel
punto la consabida tardia reflexion empezaba a hacer de las suyas, y
Marisa comprendia que dar asilo al primero que llame es ligereza
notoria, con todo, aun sin decidirse a levantar los ojos, vio de soslayo
que su huésped era mozo y de buen talle, descolorido, rubio, cara linda
y triste, aire de sefior, acostumbrado al mando y a ocupar alto puesto, se
sinti6 Marisa encogida y llena de confusion, aunque el viajero se
mostraba reconocido y agradecido, y le decia cosas halagiiefias, que por
el hechizo de la voz lo parecian més; y a fin de disimular su turbacion,
se dio prisa a servir la cena y ofrecer al viajero el mejor cuarto de la
casa, donde se recogiese a dormir”.
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Asistida de su propia indiscreta conducta Marisa no pudo conciliar el
suefio en toda la noche, esperando con impaciencia que rayara el alba
para que se ausentase el huésped. Y sucedid que éste, cuando bajo del
cuarto donde habia dormido, ya descansado y sonriente, se dispuso a
tomar el desayuno, sin decir nada sobre su marcha, ni tampoco a la hora
de comer, ni menos aun por la tarde, y Marisa, entretenida y embelesada
con su labia y sus paliques, no tuvo valor para decirle que ella no era
mesonera de oficio.

Corrieron semanas, pasaron meses, y en casa de Marisa no habia
mas duefio ni mas amo que aquel caminante, a quien en una noche
tempestuosa tuvo la imprevision de acoger. El mandaba, y Marisa
obedecia, sumisa, muda, veloz como el pensamiento.”

-Papa, me parece que han llamado a la puerta -dijo Andrea a su
padre.

-Eso es el viento que ulula en la calle o que alguna ventana de uno
de los cuartos no la hemos cerrado bien y pega con fuerza en ella y eso
es lo que se oye -volvid a decir Andrés.

-No padre, es que han llamado a la puerta, y a mi me da miedo
para ir a la puerta para ver quién es -dijo Andrea con visible turbacion.

-Vamos los dos -dijo Angel animando a Andrea, la cual se levanto
al mismo tiempo que él.

Al abrir la puerta, tirando hacia la derecha del grueso cerrojo, en
el umbral estaba hecho una tripa el tal Roque, que parecia como si
hubieran echado sobre él cubos y mas cubos de agua.

-Buenas noches, saludé tan pronto como se abri6 la puerta.
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-Buenas noches -dijeron al unisono Angel y Andrea.

-Por favor, ;me podrian dejar entrar? -dijo Roque con tono
clemente.

-Espere un momento que avise a mi padre -dijo Andrea con algo
de recelo, mientras iba a la cocina donde habia quedado su padre.

Al momento llegd Andrés a la entrepuerta donde se encontraban
los cuatro: Andrés, Angel, Andrea y el casi desconocido Roque.

-¢Qué querias? -preguntd Andrés a Roque, que estaba hecho un
pelitre.

-Por Dios se lo pido, por Dios se lo suplico, se lo invoco, se lo
imploro de rodillas, se lo ruego déjenme entrar -dijo enternecedor.

-Pasa, pasa -dijo Andrés franqueandole la entrada.

Cuando hubo entrado en la cocina donde s6lo habia quedado
Emilia, se hincé de rodillas sobre las losas rojas de barro cocido, que
habia en el pavimento de la habitacion.

-Seiior, sefior -repitio ante Angel, con los dedos de ambas manos
entrecruzados. Sea bueno conmigo, haga honor al celestial nombre de
pila que lleva.

-Ahora deseo aclararles como y por qué he venido aqui a esta
hora -dijo en tono indulgente.

-Llevo una semana de amargura, llevo siete dias que no se los
deseo ni al perro mas repugnante. No entro en mi barraca porque alli la
pena y el remordimiento me ahogan. Voy como un sonambulo, como
una alma en pena y...
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-Un momento -le cortd Andrés-. Ahora levantate y haz, y haz

ahora mismo lo que yo te diga -le dijo Andrés con gesto autoritario.
Cuando se hubo levantado, le dijo, le ordend:

-Quitate esa zamarra que llevas empapada hasta la ultima fibra
textil; quitate también la camisa que llevas, (por llamarla de alguna
manera).

Roque se quedd mirando fijamente en Andrés, antes de proceder
a despojarse de aquel guifiapo, sucio y roto, que llevaba como camisa,
pero enseguida obedecié y se la quitd, dejando al descubierto unas
espaldas morenas con algunos mechones cortos de vello negro, igual
que el pecho donde era mas parejo el vello rizado corto y negro, al
momento, Andrea tenia en sus manos una toalla que su padre la cogid y
se la dio a Roque para que se enjugara bien de cintura para arriba,
también tenia Andrea en sus manos una camisa limpia que también
habia sacado del cuarto a una indicacion inteligente de su padre. Cuando
se hubo enjugado bien, Andrés cogi6 la camisa de manos de Andrea y
se la dio y se la dio para que se la pusiese. Seguidamente, le indicé una
puerta de la izquierda del largo vestibulo y le dijo que se cambiara de
pantalones que veria encima de una silla. Roque, sin rechistar, iba
haciendo lo que Andrés le iba indicando.

Cuando hubo terminado de hacer lo que antecede, Andrés, con
sencillez, pero a la vez con cierta autoridad, le dijo:

-Ahora puedes hablar cuanto quieras -le dijo Andrés en tono atento
y afable.
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-Como le decia. Llevo una semana de amargura, de amargura y de
tormento y voy recorriendo de esquina a esquina el pueblo, y no sé lo
que voy a hacer, pues he pensado en el suicidio, pero no tengo valor
para hacerlo de tantas maneras y formas como hay. He pensado en la
horca, he pensado tirarme a la via del tren cuando éste viene, he pensado
en subir a la torre de la Iglesia y desde alli tirarme, pero de ninguna de
estas formas he tenido valor para llevar a cabo. Por otra parte es que yo
soy creyente, aunque no practicante, porque no sé orar, nunca aprendi
una oracion y no sé hablar con Dios para que me ayude y me proteja y
me saque de esta bajeza, de esta ruindad en la que me hallo.

Como voy recorriendo el pueblo con lluvia o sin 1luvia, he visto su
coche negro y entonces me he dicho: si esta aqui su coche es porque
estara aqui también su duefio, y por eso me he decidido a llamar a la
puerta de esta casa, para pedirle un favor, que usted por ser quien es -se
dirigié a Angel -me puede hacer si quiere.

-Digame usted de {qué se trata? -pregunté Angel desconcertado,
desconcertado y sorprendido, porque aquel hombre, aquel ser humano,
con sus formas y maneras de comportamiento, desconcertaba al hombre
mas imperturbable y tranquilo que hubiera.

-Pues sé que es usted profesor en un Instituto y por consiguiente
sabra decirme como puedo yo hablar con Dios y pedirle que me perdone
mis muchas faltas y mis muchos pecados y ponerme bien con El.
Después, cuando me haya ensefiado esto, le pediré lo mas esencial...

-Bien, muy bien amigo; yo quiero creer que estara usted cuerdo y
podremos hablar de algo tan esencial y
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tan importante como lo que me pide —dijo Angel con el mas puro deseo
de que lo que aquel hombre de aspecto bruto y feroz, estuviera diciendo
la verdad y no que fuera un ardid, que no fuera un sefiuelo, para
embaucar al que lo creyese, y después seguir con su vida de agresividad,
de violador de la Ley, de infractor de estafador y de delincuencia.

-Para hablar con Dios se necesita un medio de comunicacion. Para
hablar con Dios todos lo hacemos mediante la oracion.

-Yo no sé orar ;como lo hago?, -preguntéd con voz humilde.

-Para esto te voy a mostrar algunos pasos basicos, para establecer
comunicacion con Dios por medio de la oracion, en donde tu corazén te
indique que debes establecer. Dios te bendecira atin mas.

I° Dale gracias a Dios por todo cuanto te puedas acordar (El es
quien nos suple, quien nos reemplaza todo).

2° Pidele perdon por tus pecados porque aunque no sepas mucho
de Biblia tu corazon te dice cuando has hecho algo malo.. .y no lo
vuelvas a hacer mas.

3 ° Hazle tus peticiones (a Dios le gusta que le pidan... PIDE
BIEN...No dejes de orar por tu familia, si la tienes, para que Dios la
bendiga y por tu vida para que tu diario vivir vaya en armonia con Dios
y puedas conocerla ain mas...Ah.. También ora por todos tus
semejantes.

4° Sella tu oracion diciendo: “Todo esto te lo pido en el nombre
de Jests”.

-Pues Jests dijo:
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-“Y sabed que todo cuanto pidais al Padre en mi nombre, yo lo
haré, para que por medio del Hijo se manifieste la gloria del Padre. Si
todo lo que pidais en mi nombre, yo lo haré”.

Ahora Roque se hincé de rodillas ante Angel, entrecruzé los dedos
de ambas manos y se puso a implorar.

-Ahora yo le pido a usted en nombre de Jesucristo que...

Levantese, por favor; digame lo que quiera, pero pongase de pie -
le pidi6 Angel con gesto benévolo.

-Por favor se lo pido, déjeme que se lo pida de rodillas -le rogd
Roque compasivamente.

-Ahora yo le pido a usted, en nombre de Jesucristo, que me
perdone, que me perdone por lo mucho que le ofendi la semana pasada,
y si me perdona de verdad, si me perdona de todo corazon, yo no iré a
la carcel por una larga temporada, porque si de verdad me perdona, el
Juez me absolvera y me dejara libre, y yo le juro a usted, en nombre
también de Jesucristo, que jamas volveré a cometer semejantes felonias,
semejantes vilezas o infamias —rogd Roque con semblante de estar
pidiendo misericordia y piedad.

-Por lo que respecta a mi queda usted perdonado, levantese y no
vuelva a caer mas —le dijo Angel con la fijeza de que lo que acababa
de decir habia salido de su gran corazon.

-Levantese, por favor y no me suplique mas, pues el perdon que
me ha pedido ya se lo he concedido —dijo.
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Angel con el rostro rojo al ver a un semejante, a un ser humano,
arrastrado por los suelos pidiendo perdon.

-Si, seflor, yo me levanto, pero tengo que insistir que el perdon
que yo le pido tiene que ser ante el sefior Juez o notario que lo certifique,
pues si no es asi el sefior Juez no se lo cree -dijo Roque ya de pie, pero
con el rostro macerado de amargura.

-¢Cuando le precisa, cuando necesita usted ese perdéon como
documento escrito? -pregunté Angel a Roque.

-Eso lo necesito cuanto antes mejor, y no se me enoje, don Angel
-dijo Roque con expresion de estar pidiendo misericordia.

-;Aqui hay notario? -pregunt6 Angel dirigiéndose a Andrés.

-Haber notario si hay, lo que yo no sé son las horas de oficina -
dijo Andrés, bien seguro de lo que dijo.

-Bueno, sefior Roque, mafiana por la tarde a eso de las siete de la
tarde, se pasa usted por esta casa y es posible que ya le haya hecho el
documento que precisa -le dijo Angel posando una mano sobre el
hombro de Roque.

-iAh! Se me olvido preguntarle por como son sus apellidos -le dijo
Angel con 4nimo de que el documento que redactaria fuera lo mas
completo posible.

-Mi nombre y apellidos son como sigue:

-Roque Exposito Fernandez, y vivo en el arrabal de cerca del rio,
donde tengo mi barraca.

-Bien, pues ya con estos datos le podré redactar el documento que
precisa para no ir a la carcel -le dijo Angel con el firme deseo de que
con el susodicho documento pudiera librarse de ir a prision
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-Que el Sefior Jesus se lo aumente en suerte, en gracia y salud -
dijo Roque al tiempo que, con profunda reverencia se fue, de espaldas,
hacia la puerta de la calle.

Ya en la calle, volvié la cara hacia Angel y le volvio a suplicar:
sefior Angel, que no se le olvide lo que me ha prometido, y no deseo
tampoco que me tache de repetitivo, pero es que de no ser asi como me
lo ha prometido, iré a dar con mis huesos en la carcel y alli yo me moriria
de pena. En la cércel nunca estuve, pero por oidas sé que eso es un
infierno: lo tratan a uno como a perros odiosos, y ya estas marcado para
toda la vida, sefior Angel que no se le olvide, que no se le olvide.

Sefior Roque, que se vaya usted tranquilo, que por lo que a mi
respecta, usted no pisara la carcel, que se lo he prometido y se lo vuelvo
a repetir -le dijo Angel con pena, con mucha pena, al ver a un hombre
como un castillo, llorando y pidiendo clemencia, misericordia, perdon
y piedad...

Ya desde lejos, desde el final de la calle, se volvio y al ver que
Angel permanecia en la puerta de Andrés, cruzé los dedos de ambas
manos y se quedé mirando al cielo, como esperando que del cielo
descendiera el mana, que él necesitaba y pedia, y, a Angel aquella pose,
aquella postura le puso un nudo en la garganta, que jamas podria olvidar.

iQué hombre més fiemo y mas humano es este hombre, que me
va a hacer llorar! -se dijo Angel asimismo, porque aquél pobre hombre
para Angel era un enorme pedazo de santo.
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Capitulo XIII

Después de marchar Roque, se quedaron la familia de Andrea y
Angel haciendo cruces, por haber visto a un hombre de los mas bajos
estratos sociales, comportandose ain mejor que muchos de los hombres
sefialados como de alta sociedad: educado, inteligente y de sentimientos
profundamente humanos y hasta creyente.

Seglin informacion de vecinos a Andrés, el pobre de Roque no
tema familia, sus padres murieron jovenes y dejaron tres hijos; dos
varones y una mujer, su hermano mayor y su hermana también mayor
que él, emigraron y ni escribian y nadie sabia donde se hallaban. El se
quedo solo en la casa de la cual lo desahuciaron por no pagar el alquiler.
Cuando se vio en la calle se construyo una especie de barraca a la vera
del rio, con cafas secas y maderos sustraidos de noche de obras del
pueblo. No tenia trabajo ni tenia arte ni oficio, pues sus padres le
enseflaron a mendigar y con este eventual haber iba saliendo, y se dio
por la bebida de lo poco que le daban algunos vecinos por hacerles
algunos trabajillos faciles; pues no tenia ni arte, ni habilidad ni mafia
para hacer nada. Esta fue la ensefianza que, desde pequefio, le dieron en
casa. Y con esta situacion habia que dar gracias por no haberse hecho
un ratero, un caco, un delincuente comun de los muchos que existian en
el pueblo y en los demas pueblos colindantes. Finalmente se echo a
maltratar a
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personas que odiaban los jovenes del pueblo y a él lo buscaron porque
era hombre de muchas agallas y era capaz de enfrentarse a cualquiera
por unas propinillas que, una banda de truhanes, lo contratd para que
hiciera de matén. Pero Roque era hombre de buenos sentimientos y
mejor corazdn, y se dio cuenta de que por el camino que le habian
inducido, los vagabundos golfos no iria a ninguna parte, y se haria carne
de cafién o de cércel. De ahi el arrepentimiento que hizo ante Angel
Rueda que hasta pidi6 que le ensefiaran a orar.

Antes de salir Roque, de casa de Andrés, dijo que los pantalones y
la camisa que se llevaba puestos los traeria, sin falta, el dia siguiente
cuando viniese a recoger el documento que le habia prometido el sefior
Angel.

-No te preocupes por ello, pues tanto los pantalones como la
camisa te los puedes quedar para ti - le dijo Andrés mientras miraba
hacia arriba por si seguia lloviendo, a lo que Roque, muy cariacontecido
dijo que por fin habia escampado.

Aquella misma noche, después de marchar Roque, Angel le
preguntd a Andrea que si tenia papel, tamafio folio, y alli, de su pufio y
letra, sobre la mesa camilla redactd la siguiente

DECLARACION JURADA:
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Yo, Angel Rueda Ramirez, de 27 afios de edad, soltero,
hijo de Félix y Carmen, vecino de esta ciudad y con domicilio
en la calle de La Paz n°8-2° A,

DECLARO BAJO JURAMENTO:

Que perdono en toda la extension de la palabra a D. Roque
Exposito Fernandez, vecino de Los Encinares y con domicilio en
el Arrabal del rio, donde tiene su cabafia, por las amenazas ¢
insultos que profiri6 a mi persona la semana pasada, por
considerar que lo hizo en un momento de arrebato y sin intencioén
de ofender a mi persona, ni fisica ni moralmente.
Y para que conste y surta los efectos oportunos ante el sefior
Juez de Instruccion n°4 de esta ciudad, firmo la presente
DECLARACION JURADA, en esta ciudad a

veintiocho de junio de mil novecientos cincuenta.

Fdo.: Angel Rueda Ramirez
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Con esta declaracion jurada se paséd por una notaria que habia en
su misma calle y ante el notario firm¢ la citada declaracion jurada. Y el
notario dio fe de ello y firmo y selld con el sello de la notaria.

Sobre las seis de la tarde del lunes veintinueve de junio, Angel
sali6 raudo con su 1500 negro hacia Los Encinares y al entregar a
Andrés la citada declaracion jurada, aprovecho para estar un ratito con
Andrea y en un bar-restaurante, ya conocido por él, se tomaron un
vermut, y, mientras tanto, charlaron como lo que eran: dos enamorados
que cada dia lo estaban mas y mas.

Al salir de tomarse el vermut Angel y Andrea se llegaron al coche
para coger algo que a Angel se le habia olvidado y entonces comprobd
que los cristales de las ventanillas delanteras las habian hecho afiicos
igual que los faros delanteros. Enseguida se lo dijeron a Andrés y éste
mascullando rabia, les dijo que fuesen a buscar algin mecanico de
coches de los dos que habia en el pueblo, porque sin faros no podras
conducir de noche.

Angel y Andrea salieron corriendo para ver de encontrar algtin
mecanico, y Andrés se fue para casa maldiciendo a los rateros y a la
gente de malvivir.

A poco tiempo después, se presentd en casa de Andrés, Roque
preguntado por el sefior Angel, para darle nuevamente las gracias por el
documento que le dio, porque gracias a €l no tuvo que pisar la carcel,
que como poco le hubieran caido, segun el abogado de oficio que le
pusieron, por lo menos dos afios y por eso he venido para darle
nuevamente las gracias.
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-Pues sabes que Angel estd como para recibir a alguien -le dijo
Andrés en tono de disgusto.

-(Qué le pasa al sefior Angel? -pregunté Roque con mucho interés.

-Ven aqui y veras lo que han hecho la gentuza salvaje con quienes
tu te juntas y te llevas con ellos como una seda -dijo Andrés al tiempo
que conducia a Roque hacia donde estaba el coche, cogiéndolo por un
brazo.

-Pero ;dénde esta el sefior Angel? -pregunto.

-El sefior Angel y mi hija han ido en busca de un mecénico de
coches porque sin faros no puede conducir de noche-. Asi que ya estas
viendo las hazafias de tus amigos, ya estas viendo el destrozo que le han
hecho al vehiculo de un hombre que a nadie le ha hecho nada malo.

Roque se quedd irnos minutos mirando y pensando, primero la
extorsion, el sabotaje, y segundo quienes podrian haber sido y, al final,
dijo:

-iEsto no se va a quedar asi! jEsto lo va a pagar el hijo de perra
que lo haya hecho!

-(Coémo lo vas saber? -preguntdé Andrés con muy escasas
esperanzas.

-;Dénde esta el sefior Angel? -preguntd de nuevo.

-Ya te he dicho que Angel y mi hija han ido en busca de un
mecanico para ver si le pueden arreglar esto como sea, porque de no ser
asi tendra que dormir esta noche en casa, porque de noche y sin faros
(ta me diras?

-Y usted me dice a mi, sefior Andrés, que esta es la gentuza con la
que yo me junto -dijo Roque con expresion de dolido.
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-¢Pues quiénes si no? Estos son los truhanes de la tarde de marras,
estos son los que te acompafiaban aquella tarde -insistio6 Andrés
totalmente convencido.

-La verdad, sefior Andrés, que yo tengo muchas cosas de las que
arrepentirme, pero jvive Dios, que el sefior Angel me han ensefiado a
cambiar total y radicalmente de conducta! Y le puedo asegurar que esto
no se va a quedar tal cual.

Al ver Roque el estropicio que perpetraron los gamberros, en el
coche de Angel, salié corriendo y se fue derecho a uno que él sabia que
podria haber sido o al menos que sabria cual habria sido el autor de la
barbara extorsion.

Lleg6 a la barraca del que mas probabilidad habia que hubiera
sido, y llamé con un fuerte vozarrdn, al tiempo de dar un empujon a la
puerta de cafiizo y enseguida abrid un viejo que era tio del que él iba
buscando.

- Qué quieres? -pregunt6 el anciano como con un gruiiido.

-Busco a tu sobrino Paquillo para que se encargue de un asunto
que le puede interesar.

-Antes de continuar tenemos que aclarar que Roque, en todo aquel
inmundo y fétido arrabal, era muy respetado y sobre todo muy temido
por todos, ya que era en aquel repugnante arrabal, asi como el jefe de
todos los rateros, los rapaces, ladrones, delincuentes y sinvergiienzas
que poblaban el sordido lugar.

Porque como era hombre fuerte, rollizo y de brazos hercileos,
todos los rateros del mugriento lugar, le temian como a una vara verde.
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Por eso, al preguntar al anciano por su sobrino éste desde dentro
lo oy y enseguida salio preguntando:

-¢Pa qué me quieres, Roque?

-Te quiero para darte un par de bofetadas por lo que has hecho con
el coche negro del forastero -le dijo con la suficiencia que le conferia su
robusta y fuerte complexion.

-Yo solo no he sido -le dijo temblando como un flan.

-Ha sido también el Kiko -dijo Paquillo muy extrafiado, porque
Roque era como el jefe de todos y era a ¢l al que le gustaba hacer esta
clase de extorsiones a la gente rica.

-Bueno, dices que también iba contigo el Kiko, pues vente
conmigo que vamos a ver a Kiko -le dijo con tono de ordeno y mando.

Cuando llegaron a la barraca del padre del Kiko, Roque llamo con
fuerza en la puerta que también era de cafiizo.

- Quién es? -preguntd con voz aguardentosa un hombre mayor.

-Abra usted, Francisco, que soy Roque.

Al momento se 0yo0 rastrear por el suelo de tierra asentada la paca
de cafia, que tema como de puerta.

- Qué querias, Roque? -pregunto el viejo.

-Quiero ver a tu Kiko porque esta noche me hace falta -le dijo
Roque sin mas.

-Kiko, Kiko, que te quiere ver Roque -llamé el viejo al joven
rapazuelo.

-¢Pa qué me quieres, Roque?
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-Pa que te vengas con nosotros, porque vamos a hacer una buena
operacion esta misma noche -dijo Roque sin mas explicaciones.

-Echar delante hacia donde yo os indique -ordend Roque.

-No, a la izquierda, y ahora todo recto hasta el final.
- Y ahora pa onde vamos? -pregunté el Kiko.

-Ahora otra vez a la izquierda -volvid a ordenar Roque.

Cuando se hallaban justo enfrente del Cuartel de la Guardia Civil,
Roque dijo con toda la autoridad que ejercia sobre toda aquella laya de
la que ¢l habia sido y seguia siendo el cabeza.

Con un brazo a cada una de aquellas delgadas cinturas, metid a
ambos dentro del Cuartel diciéndole al “puertas™:

-Aqui tienen ustedes a los dos extorsionistas que esta misma tarde
han roto los cristales de ambas ventanillas del coche del que la semana
pasada abuchearon en la puerta misma de Andrés.

Pero si usted mismo fue el protagonista de dicho abucheo -dijo el
“puertas” con asombro, con mucho asombro.

-Bien, si; lleva usted razén, pues es verdad que yo fui el
protagonista de aquel abucheo, y de aquellas y de aquellas amenazas,
pero ya he cambiado de parecer, ya he cambiado de conducta, y ahora
estoy de parte de la razon y de la justicia. Y he cambiado radicalmente
porque el hombre al que abucheé y amenacé me ha librado de ir a la
carcel y me ha ensefiado a ponerme bien con Dios y a saber orar para
pedirle que me perdone de todas mis muchas faltas y de mis muchos
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pecados. Asi, que aqui traigo, a dos delincuentes, para que la justicia
obre sobre ellos, porque estos dos delincuentes han sido los que esta
misma tarde noche han hecho afiicos los cristales y los faros del coche
de mi bienhechor, del joven capitalino que tiene novia aqui, que es hija
de un buen hombre de este pueblo que se llama Andrés Lozano, y su
hija que, es novia mia, se llama Andrea -terminé Roque muy satisfecho
por haber dado caza a dos rapaces delincuentes.

-Usted, si asi lo desea, puede retirarse y nosotros nos
encargaremos de darles a este par de ratas de cloaca, el castigo que
merecen -dijo el “puertas” a Roque, al tiempo que le apretd una mano,
dandole las gracias.

Al momento Roque se retird y se fue derecho a casa de Andrés
donde veria a Angel y primero le dio las gracias por la enorme accién
que tuvo con ¢l librandolo de ir a la carcel.

Al momento le ensefid la sentencia dictada al respecto por el sefior
Juez de Instruccion, que venia a decir mas o menos como sigue;

“Vista la denuncia presentada en este Juzgado a través de la
Guardia Civil de esta localidad, por el vecino de ésta don Andrés Lozano
Espinosa, contra el también vecino de este municipio Roque Exposito
Ferndndez, que la Guardia Civil aprehendid en el arrabal de cerca del
rio, como presunto abucheador y amenazante de don Angel Rueda
Ramirez, y vista, asimismo, la Declaracion Jurada, de la victima
mencionada, en la que declara bajo juramento ante Notario competente,
que perdona tan ampliamente como menester fuere, al denunciado,
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Roque Exposito Fernandez, de todos los cargos que sobre ¢l
pesan.

FALLO:

Que debo absolver y absuelvo al citado denunciado, de todos los
repetidos cargos por los que fue acusado.

Por esta mi sentencia, la mando y firmo en esta localidad de Los
Encinares a cinco de julio de mil novecientos cincuenta.

Después le dijo que ya habia dado caza a los dos bribones que le
habian hecho la extorsion en su flamante coche 1500, y que ya estaban
en el calabozo del cuartel donde antes de las 48 horas, los pondrian a
disposicion del sefior Juez de Instruccion.

-No sabe cuanto se lo agradezco amigo Roque, pues con esa actitud
es como podemos ir por el mundo -le dijo Angel con un apretéon de mano
y una mirada de enorme gratitud.

-Hacia poco que habian llegado Angel y Andrea, y no les fue
posible encontrar a alguien que le solucionara el problema. El unico que
lo podria hacer tenia un compromiso tan importante que no lo podia
eludir, y el otro se habia marchado con su familia para pasar el fin de
semana fuera.

Cuando Angel y Andrea estuvieron en busca de algiin mecanico y
no encontraron a ninguno disponible, se pasaron otra vez por la
centralita y Angel comunico a su madre en el aprieto en que se
encontraba y que
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tendria que dormir de nuevo en casa de Andrea, su madre quedd
tranquila porque sabia muy bien que su hijo estaba bien acompafiado.

Don F¢lix, coronel ya de Infanteria, enterado por su hijo del gesto
de Roque, envi6 un oficio al sefior alcalde del pueblo, solicitando de ¢l
que, si podia, deberia dar a Roque un cargo como de auxiliar de la
policia local, ya que con la actitud, con el proceder, que habia obrado
con su hijo, seria un colaborador ejemplar del orden y de la justicia del
pueblo.

El sefior alcalde le pareci6 la idea de don Félix excelente y a menos
de una semana, Roque era ya, auxiliar de la policia local, con su
uniforme, su pistola, su defensa y demas distintivos adheridos o
inherentes al mencionado cargo.

Y resultd, que a los dos rateros, que el sefior juez condend a una
multa pecuniaria de 2000 pesetas a cada uno, al no tener dinero ni bienes
de clase alguna para embargar, les conmutaron la multa por trabajo a
realizar por el ayuntamiento de la localidad, a razon de 200 pesetas por
dia trabajado.

Y por consejo del propio Roque, al sefior alcalde, estuvieron diez
dias cada uno con escardilla, una espuerta y pala, rellenando los baches
y limpiando las cunetas del carril de Los Encinares a la ciudad, y Roque
fue el encargado de ejecutar, de llevar a cabo el trabajo que el
ayuntamiento les habia asignado.

Paradojas de la vida: el jefe de los delincuentes se habia convertido
en perseguidor de los mismos. Y al pueblo le vino divino, pues con
Roque de perseguidor de los cacos, de los delincuentes, se acabaron los
robos, los hurtos y las extorsiones.
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Capitulo XIV

El psiquiatra don Ceferino Ortiz, ya habia dejado a Jestis Maria, en
su estado psiquico normal y, ahora éste dijo a Rosita que, el fin de
semana que comenzaba al dia siguiente, lo pasarian en el pueblo de Los
Encinares, para estar todo ese tiempo con los padres de ella, y al propio
tiempo irian caminando hasta la cumbre que daba vistas al Arroyo de
Pefas Blancas, desde donde se divisaban todas las viviendas y campos
que circundaban los blanquitos cortijos del Arroyo de Pefias Blancas.
Era sabado y la temperatura de la mafiana de aquel 5 de octubre de 1950,
no podia ser mas agradable y benigna.

Llegaron a casa de Andrés y Emilia, los padres de Rosita y éstos
se alegraron un monton al verlos llegar, pues ya iba para los dos meses
que no habian estado por alli, y, durante esos largos dos meses,
estuvieron muy preocupados por el estado de salud de Jestis Maria.

Eran las doce de la mafana y el cielo azul no podia estar mas
impoluto, mas inmaculado, y el levemente perfumado airecillo, era
suave y agradable, por los que, para Jesus Maria era la temperatura ideal
para un largo paseo por los campos por donde abundaban toda clase de
arbustos de embriagada fragancia.

Cuando llegaron al borde mismo de la citada cumbre, desde donde
se divisaban como con un telescopio los blanquitos cortijos del Arroyo
de Penas Blancas, y también parte de la Gran Casona, donde
permanecian sus tias dofia Encarnacion y sor Consuelo, a Jesis Maria
le dio, como coloquialmente se dice “un
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vuelco el corazéon”, al acudir atropelladamente a su memoria tantos
recuerdos, tantas visiones...

Aquel lugar le traian recuerdos alegres y también dolorosos (todos
ellos atropelladamente acudian a su memoria). Record6 que en aquella
esquina de la Gran Casona (que era lo tnico que desde alli se veia), fue
donde, por primera vez, vio y conocio a la linda joven que ahora era su
amada esposa y se alegréo mucho al recordarla como la vio por primera
vez, hacia ahora siete afios, con su vestido de seda de color verde palido
con primorosos adornos blancos a la altura de su pecho y cuello.

Record6 también lo que le preguntd a su tia sor Consuelo sobre
quién era aquella guapa joven, alta y bien formada, con el vestido de
seda que ya tenemos resefiado.

Record6 también, con un nudo de emocidn en su garganta, que el
bolero que baild con Rosita, tenia por titulo “Todauna vida”, de Antonio
Machin, y que para ¢l fue una velada maravillosa, fue la mejor velada
de toda su vida, pues el titulo de aquel romantico bolero, se lo recordaba,
se lo traia a su memoria: (Toda una vida).

La letra de la cancion era corta, pero a rebosar de romanticismo:

“Toda una vida me estaria contigo, no me importa en qué forma,
ni donde ni como, pero junto a ti.

Toda una vida, te estaria mimando, te estaria cuidando, como
cuido mi vida, que le cuido por ti.
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No me cansaria de decirte siempre, pero siempre, siempre, que eres en
mi vida ansiedad, angustia y desesperacion.

Toda una vida, te estaria mimando, te estaria cuidando, como
cuido mi vida, que la cuido por ti.

También recordd, con emocionado dolor, que aquel prodigioso
lugar, era visitado por su difunto padre cada fin de semana, y que, por
la ultima visita que hubo hecho a ¢l fue la causa de su aterradora muerte.
Si su padre, aquel aciago dia no hubiera ido alli, no le abria sorprendido
aquella inexorable y fatal muerte, aquel luctuoso infortunio.

-Jestis, (no sé en qué estaras pensando desde el instante mismo en
que llegamos aqui? -preguntd Rosita con evidente tono de
preocupacion.

-Rosa, amor mio, pienso en dos situaciones muy distintas; pienso
con emocionado recuerdo, en la alegre y magica tarde-noche, en que te
conoci; y también recuerdo, y también pienso en la tragica muerte de mi
difunto padre, en el hombre que tanto amé y en el que tanto me amo, y
tanto te amo a ti también.

Rosa mia, amor mio; no quiero que te pongas triste, no quiero que
llores mas por mi padre, bastante lloraste ante su cadaver carbonizado -
pidi6 a su mujer, cuando el brillo de sus pupilas era palpable, la vio
después limpiandose ambos lagrimales, con su levemente perfumado
pafiolito blanco como el nécar.

-Para esto no hemos venido aqui; aqui hemos venido para recordar
con carifio, para rememorar aquellos felices tiempos, pero no para llorar
-dijo Jesus
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Maria a su encantadora y sentida mujer, que cada dia que pasaba la
queria, la amaba un poco mas.

Algo después, ambos cambiaron sus semblantes, y estuvieron
rememorando la magica noche del bautizo de Laurita, la hija de Miguel,
el actual administrador de la Granada Casona, y Jesus Maria dijo a su
esposa que, lo suyo de aquella maravillosa noche, no fue un flirteo
pasajero y que a nada comprometia, fue, lo que yo mas deseaba, fue dar
por azar con la mujer de mi vida, con la mujer que Dios me deparo para
ser la compafiera de toda mi vida, y, a estas alturas, tu también habras
comprobado que yo para ti fui también el compaiiero fiel, el honesto,
leal y sincero compaiiero de toda tu vida. Yo, ahora para ti, soy el esposo
fiel.

Un poco mas tarde vieron que alguien venia hacia alli y esperaron
a que llegaran, pues eran Angel y Andrea, que por indicaciéon de Andrés
fueron donde ellos estaban.

Andrés les indic6 el estrecho sendero por donde teman que ir para

encontrar a Jesis Maria y a Rosita, era un sendero tan angosto que, si
querian ir cogidos de la mano, uno de los dos, necesariamente, tenia que
ir pisando terreno laborable para que el otro o, la otra, fuera por el justo
sendero. Y ocurri6 que tanto Rosita como Andrea, fueron sendero
adelante mientras Jestis Maria y Angel fueron pisando por la orilla del
minusculo terreno!
Y los cuatro lo pasaron muy bien, porque Jesus Maria y Rosita les
rememoraron, les evocaron como fue el encuentro que ambos tuvieron
la tarde-noche del dieciséis de agosto de 1943, o sea, hacia ahorra siete
afios.
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Por deseo de Jesus Maria, bajaron ladera abajo hasta llegar a la
Gran Casona, donde permanecian alli sus tias, dofia Encarnacién y sor
Consuelo.

La ladera tenia una inclinacion de menos 30° y, al echar un pie
hacia abajo, el otro saltaba como un muelle con tanta prisa que queria
pisar el otro pie, y asi bajaron a largas trancadas hasta llegar a la gran
vega de hierro negra, donde tiraron de una cuerdecita que hacia sonar
una campanilla, y al momento, alguien abrid, fue Nicolas el mulero, el
gafian, que siempre andaba por alli, cuando no habia labor en el campo,
que ejercer.

A las dos hermanas, Rosita y Andrea, les hizo mucha ilusion ver
el lugar donde pasaron los afos mas felices de su infancia: alli
estuvieron desde pequeiiitas hasta que en el afio 1943, se jubild su padre
y se fueron a su pueblo, a Los Encinares.

Aquel sublime y maravilloso recinto, para Angel fue
impresionante, como en su dia les ocurrié a Roberto y a Amparo, que
para ellos aquel recinto era un edén, era un paraiso, segiin manifestaron
en los primeros dias del mes de agosto del afio 1943, cuando por primera
vez vinieron de Nueva York, y celebraron el bautizo de la primogénita
del matrimonio de Miguel y Laura.

Jestis Maria, nada mas llegar fue corriendo a donde se hallaban sus
tias, dofia Encarnacion y sor Consuelo, y éstas se alegraron muchisimo
de ver alli a su sobrino, y también les trajo el inolvidable recuerdo de su
hermano (de su hermano a ellas y a su padre a él), y seguido le comento
a Angel que alli conocio, por primera vez, a su amada Rosa. Le recordd
también que la conocid una tarde-noche en la celebracion del bautizo de
la hija mayor del nuevo administrador, Miguel Quesada. Y
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volviéndose a sus tias les preguntd que si seguia alli Miguel Quesada,
que €l lo recordaba como un hombre bien plantado, honesto, leal y
sincero.

-Si, hijo, Jesus, aqui sigue Miguel Quesada, un hombre con
intachable correccion, leal y fiel, como también lo fuera tu suegro
Andrés, que cumplid con su deber desde el primero hasta el ultimo dia,
y nosotras lo recordamos con carifio sincero.

-iHola, nuestras sefioras, hola queridas sefioras! No se pueden
imaginar lo mucho que las recordamos en nuestras casas particulares,
como en casa de mi suegra dofia Virtudes, pues si no es a una hora es a
otra, pero siempre las tenemos en boca, las tenemos en el recuerdo -dijo
Rosita, entorpeciendo las palabras que su hermana comenzaba a emitir,
pero que no podia terminar porque Rosita siempre se le adelantaba, tal
era su afan por expresarlo todo a la vez.

Después vieron también a Laura, a Laurita y a Miguelito (7 y 5
afios, respectivamente), cuando éstos salieron de la escuela, que sor
Consuelo mantenia con normal actividad. Laura conocia muy bien a
Rosita y a Andrea, porque las dos estuvieron en el bautizo de Laurita.

Miguel, el administrador, llegd poco después y beso a las dos hijas
de Andrés, que ya las conocia desde antes de que su padre se jubilara y
se fueran al pueblo, y porque también estuvieron en el bautizo de su
primogénita, Laurita.

Miguel, medio riendo les preguntd tanto a Jesus Maria como a
Angel, por como lo habian pasado con los mozos del pueblo de Los
Encinares, que tenian fama de
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brutos y se metian mucho con los foraneos que se echaban novia
alli.

-Pues es verdad que son brutos y con nosotros se metieron a mas
no poder, pero que la suerte nos acompaio y los dos salvamos muy bien
el escollo, la dificultad, el conflicto peligroso -afirm¢é Jesus Maria con
cierta afliccion, al recordar que, el estratega de su casus belli fue su
difunto padre-. Mi padre -prosiguié- fue el que me prepard el terreno
para dar por concluido y con éxito rotundo mi caso. No lo pudo plantear
mejor, era militar y en mi caso demostrd que de estrategia militar estaba
bien preparado. E incluso es posible que, hasta aqui, llegaran algunas
noticias del exitoso resultado que tuvo mi asunto -termind Jesus Maria
con visible satisfaccion.

-(Aqui tienen ustedes gente del pueblo de Los Encinares? -
preguntd Angel, para ver si por aqui podria sacar algo en claro al
respecto.

-Pues claro que tenemos aqui a gente de Los Encinares -dijo
Miguel- pero eso no nos dice nada, sobre de lo que estamos hablando.

-¢Y aqui nunca se oy0 decir de que a un tal Gallardo lo apalearon,
le sacudieron la badana y bien? -pregunto otras vez Angel.

-Claro que, hasta aqui, lleg6 la noticia de que a un tal Gallardo de
Los Encinares, le dieron un palizon que lo dejaron por muerto -dijo
Miguel con total seguridad.

-Pues ese palizon que le dieron al maton del Gallardo ese, fue
ejecutado por el guardaespaldas de mi concuilado, Jesis Maria -dijo
Angel con entera y total complacencia.
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-.Y eso, como pudo ser? -preguntd de nuevo Miguel.

-Tu, Miguel, eres de Prado Alto ¢verdad?

-Pues si, de Prado Alto soy -contesté Miguel.

-Y si eres de Prado Alto también conoceras a un tal Paco Roman -
dijo ahora Jestis Maria.

-Hombre, por Dios, si Paco Romén es casi de la casa, fue el
cuidador del caballo de tu difunto padre, que en gloria esté -dijo Miguel
Quesada, queriendo intuir, queriendo vaticinar algo al respecto.

-Pues ese Paco Roman que ta conoces bien, fue el que apaled al tal
Gallardo, suplantdndome a mi -dijo con orgullo Jesus Maria, por ser
todo esto obra de su difunto padre.

-Ahora lo entiendo, ahora sé coémo todo eso lo planted un hombre
inteligente, un buen estratega militar -dijo Miguel, haciendo memoria
de como era don Silverio.

-Asi fue el caso de Jestis Maria, pero el mio tiene gracia, es que no
me lo puedo creer, que resultara tan provechoso, tan ventajoso para
todos los vecinos del pueblo -dijo Angel también orgulloso de como se
soluciond, se solvento su caso.

-Ya puestos me lo tenéis que decir, mas que nada por curiosidad -
dijo Miguel deseoso de saber como fue el desenlace del caso de Angel.

-Es que no te lo puedes creer de lo curioso y ventajoso que se
resolvid-. ;Tu te imaginas -prosiguid - que un delincuente de casta, sea
ahora el perseguidor efectivo y auténtico de los delincuentes? -pregunto
Angel a Miguel.
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-Pues, la verdad, que si es asi, es una singularidad, una
contradiccidon, como una catedral -dijo Miguel con enorme gesto de
perplejidad.

-Pues, asi ha sido, amigo Miguel, y otro dia con mas tranquilidad
te lo contaremos mas detalladamente -dijo Jesus Maria al tiempo de
echar una ojeada a su bonito reloj de oro, que rutilaba en la muiieca de
su mano izquierda.

Tanto dofla Encarnacién como sor Consuelo, Miguel y Laura,
insistieron, una y otra vez, en que se quedaran alli y en un santiamén,
prepararian comida para todos, pero ellos no aceptaron, no podian
aceptar, por culpa de no existir moviles por aquella época, y al quedarse
alli para comer, les hubiera acarreado un buen disgusto a los padres de
Rosita y de Andrea. Por eso, muy agradecidos, salieron volando, pues
teman que repechar una elevada ladera, y después a pie llano, por lo
menos media legua mas.

Jesus Maria, era el mas alpinista, por eso prepar6 una buena vara
o baculo, para cada uno, porque la experiencia le aconsejaba que un
baculo les vendria muy bien para con él apoyo del mismo avanzar, con
mas facilidad ladera arriba. Asi y todo, alguna y alguno, pegd mas de
un resbalon, por el campo pino y con abundancia de matorral.

-A mi me esta sirviendo mucho y bien el baculo -dijo Angel a la
altura de mediada la ladera.

-Pues a mi me hubiera gustado, o mejor, hubiera preferido que el
mio fuera mas grueso, pues éste que me has preparado, se dobla con
frecuencia y temo que se me va a partir -dijo Andrea en tono de queja.



174

-Yo ya sé como se maneja y me ayuda mucho para avanzar
subiendo -dijo Rosita quizas como mas inteligente, para que el maestro
baculero se sintiera orgulloso de su maestria en la preparacion de sus
baculos o garrotas.

Al fin, los varones llegaron al filo de la cumbre y las féminas
quedaron algo rezagadas, pero poco después tocaron su diestra con la
de los varones, al tiempo de decir, jubilosamente: “chocala”.

Después, otra vez por el sendero estrecho (una por el sendero y
uno por el terreno), hasta llegar a casa, cuando las manecillas de los
relojes marcaban las tres y media de la tarde. Por eso Andrés les
reconvino a los cuatro, porque tendrian que haber llegado como maximo
una hora antes, pues sabemos que ya sois todos mayores y sabéis muy
bien discernir entre lo que esta bien y lo que esta mal, pero la experiencia
de los mayores nos aconseja que tenemos la obligacion de advertir a los
no experimentados, que sean prudentes y piensen en que los que no
sabemos las causas de esas tardanzas, podemos tener disgusto y hasta
podemos pensar en lo peor -solté6 Andrés de un tirdén y con un poco de
énfasis.

-Todo lo que nos digan es poco, porque si nosotros nos ponemos
en caso de ustedes, también lo hubiéramos pasado mal, pensando
siempre en lo peor, porque el que no ve y no sabe por donde anda alguno
de los suyos, pasado el tiempo prudencial, es 16gico pensar siempre en
lo peor -dijo Jestis Maria en tono de comprension.

-También he comprobado el desastre que somos los hombres
comparados con las mujeres, pues ellas vienen con las alpargatas
limpias mientras vosotros, los hombres, las traéis enterragadas a mas
no poder.



175

Las alpargatas que llevaban Rosita y Andrea, era de suela de
cafiamo y lo demas de lona de color blanco tostado, atadas a la cafia del
pie con cintas blancas, haciendo cruceta hasta el inicio de la pantorrilla.

-Pero eso tiene su explicacion, sefior Andrés -dijo Jesus Maria a
su suegro, mientras se fijaba en las alpargatas de su esposa y las de su
cufiada.

- Cual? -preguntd su suegro sélo con este pronombre relativo.

-Es muy sencillo y me tiene que dar la razén, porque el motivo ha
sido que, como el sendero, como usted sabe es muy estrecho, y para
caminar cogidos de las manos, la pareja no cabe en él, y entonces ellas
han ido y han venido por el sendero y, nosotros los hombres, no nos ha
quedado mas remedio que venir por la linde de lo labrado, pisando los
agudos terrones del barbecho, que estan muy terrosos, como es logico -
aclar6 Jesus Maria a su suegro, que enseguida lo comprendid y, en
efecto, le dio la razon.

-Supongo que vendréis con ganas de tomar algo, que no sea
precisamente agua mineral -dijo Emilia con evidente ironia, que los
cuatro entendieron muy bien y se rieron con ella.

Enseguida se sentaron todos a la mesa, con los platos, los cubiertos
y las servilletas colocadas con discrecion, y, al momento Emilia, colocod
en el centro de la mesa, obviamente, de forma rectangular, una fuente
repleta de rodajas de merluza fritas que, en tanto Andrés sermoneaba a
los alpinistas, ella iba sacando, con la rasera, de la sartén puesta en el
fogdn, rodajas y mas rodajas hasta llenar la hermosa fuente.
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Puso también, junto a la fuente con las rodajas de merluza fritas,
otra fuente con las ltimas hortalizas que ella habia conservado, como
una hermosa lechuga de las tardias, pepinillos tiernos, cebolla,
rabanillos, zanahoria y aceitunas de orza, condimentadas con tomillo
aceitunero, laurel, ajos y, quizas, algiin condimento o especia mas.
Amén, de una canastilla de mimbre con trozos de pan casero, de dorada
corteza amasado por ella misma.
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Capitulo XV

Al término de la suculenta comida, que todos comieron con buen
apetito, y después de tomarse un cafetito, que Emilia prepar6 para cada
uno, menos Andrés que no tenia costumbre de tomar café, ambas parejas
cogieron sus respectivos vehiculos (el Cadillac y el 1500), y partieron
hacia la ciudad, donde cada pareja gir6 hacia sus propios domicilios,
donde en casa de dofia Carmen, se vieron por segunda vez don Félix y
Andrea, los cuales manifestaron que se habian alegrado mutuamente,
por el mucho tiempo que ya hacia que se vieran por primera vez.

Ahora, asi, de sopeton e inesperadamente, Angel dijo a su padre
que teman que hablar sobre un tema de gran importancia.

-Tu diras Angel, tu diras de lo que tenemos que hablar -dijo don
Félix a su hijo, con mucho respeto y con mucho carifio, porque padre e
hijo se profesaban un carifio singular.

-Padre, ti sabes muy bien que Andrea y yo nos amamos, desde
hace ya algunos afios, y sin que ella y yo hayamos hablado una palabra
sobre el tema, te sugiero que, tan pronto como a ti te venga bien,
tenemos que juntarnos ambas familias (la de Andrea y la nuestra), para
celebrar el acostumbrado acto de peticion de mano -dijo Angel de golpe
y porrazo y sin que ni siquiera Andrea lo supiera.
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-Pero, Angel {qué dices? -exclamé Andrea, como a la que le dan
un fuerte chasco semejante al de la bruja de los dientes largos y la
escoba.

-Andrea, no estoy disparatando, estoy diciendo a mi padre lo que
debia haberle dicho ya -dijo Angel con aplomo y seriedad.

-Muy bien, Angel; asi es como se dicen las cosas importantes, alto
y claro -dijo dofia Carmen a su hijo.

-Pero por el amor de Dios, dofia Carmen, que de esto jamas hemos
hablado Angel y yo -dijo Andrea con tono de sorpresa.

-Pero que no pasa nada por eso, Andrea; que por eso no pasa nada,
volvio a repetir, invirtiendo un poco los términos de la frase -volvio a
decir, volvid a repetir dofia Carmen de nuevo.

-Vaya galimatias que habéis montado para decir todos lo mismo -
dijo don F¢lix, dirigiendo su mirada a los tres.

-Ahora el que va a hablar con llaneza y claridad voy a ser yo -dijo
don Félix con gesto de hombre formal, recto y serio:

-Bien, Angel; tu has dicho que tan pronto como a mi me sea
posible tenemos que juntarnos ambas familias (la de Andrea y la
nuestra), para celebrar el acostumbrado acto de peticion de mano, ;no
es eso? - pregunto.

-Asi es, padre; asi es -dijo Angel formalmente mirando
alternativamente, ora a su padre, ora a Andrea.

-Pues ahora mismo, si me dejais que hable, sin interrupcion, yo te
digo que a mi me viene bien, para el acto que me dices, el mismo dia y
hora que a ti te venga
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bien -dijo don Félix a su hijo, si no muy alto, claro si que fue.

-Pues ya sobre este asunto no tenemos nada mas que decir, ni mas
que objetar -dijo Angel dejando por zanjado el tema de la peticion de
mano de Andrea.

Dos dias después, padres e hijos convinieron en que el dia ideal
seria el 26 del mes corriente, del mes de octubre, que era sabado y del
cumpleafios de Angel (28), y la hora podria ser a las 20,00 (ocho de la
tarde), que habia necesidad urgente de hacérselo saber a los padres de
Andrea.

El sédbado siguiente, dia 12 de octubre, Angel hizo extensivo a los
padres de Andrea que el 26 del mismo mes y hora de las 20,00 (ocho de
la tarde), tendria lugar el acto de peticion de mano de Andrea, en la
propia casa de sus padres, de los padres de Andrea.

Dia 26 de octubre, las ocho de la tarde, cuando don Félix, dofia
Carmen y Angel, llegan en el 1500 negro, al lugar que, de costumbre,
Angel aparcaba su citado vehiculo, y al instante sali6 Andrés, Emilia,
Andrea y Andresito éste con traje y corbata como su padre.

Al bajar del 1500 la familia de Angel, fueron recibidos como
reyes, por la familia de Andrea.

Unos se besaron, otros se abrazaron y los menos se estrecharon las
manos.

Cuando entraron en la casa de Andrés, el salon comedor, parecia
un altar: la gran mesa rectangular para mas de diez personas, estaba
cubierta por un nuevo mantel con sencillos bordados a mano. Habia
colocadas diez sillas y también diez cubiertos, porque los presentes en
aquel mismo instante era solo siete, pero
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esperaban, con gran deseo, que vinieran Jesiis Maria y Rosita, por lo
menos.

Antes de comenzar la cena dieron sefiales de vida Jesis Maria y
Rosita, que todos los presentes se alegraron de que estuvieran presentes,
en la noche tan sefialada, la ejemplar pareja que componian ambos. La
frugal cena transcurrié en un ambiente alegre y ameno, y durante la
misma salié a colacion el caso de Roque, porque Roque era toda una
institucion en el pueblo. Hubo quien compard a Roque con uno de los
mas famosos sheriffs del lejano Oeste americano. Con Roque llego al
pueblo la calma, el sosiego y la paz. Porque Roque, con su ejemplar
proceder pese a su inferior cargo, se habia hecho acreedor del respeto,
del acato y sumision de los mas de 3000 habitantes que tenia el pueblo,
y sin autocomplacencia, podemos afirmar que todo ello se lo tenemos
que reconocer y agradecer, aqui, a mi querido padre -dijo Angel al
tiempo de derramar su mirada a todos, pero en especial a su padre.

-Eso lo sabemos todos muy bien, que fue a ¢l al que se le ocurrié
la genial idea, y a él se lo agradecemos y a ¢l se lo agradece el pueblo -
dijo Andrés al tiempo de pasarse, sutilmente, la servilleta por la boca-.
Pero si es que nadie se lo podia imaginar -sigui6 Andrés- que el
delincuente mayor del pueblo, se haya convertido en el hombre mas
respetado y querido de la localidad.

Después, la conversacion gird por otros derroteros y se evoco, se
tuvo un emocionado recuerdo del difunto don Silverio, que, en la
peticion de mano de Rosita, €1 fue el que, con su conocimiento y altura
de miras, dirigi6 el protocolo de la peticion de mano de Rosita y
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fue muy feliz y todos lo pasamos muy bien con sus divertidas y sabias
ocurrencias.

-Mi padre fue un hombre con talento, y usted lo conocia muy bien
-se dirigio a don Félix- pero tuvo un final horrendo, que ¢l nunca
mereciod, que el final de su vida fuera tan fatal, no sélo para él sino
también para toda su familia, y para los muchos amigos que todos
sabemos que también tenia -dijo Jesis Maria con un ahoguillo en la
garganta.

-Tu padre fue un gran hombre, en toda la extension de la palabra,
y tema muchos amigos, porque era un gran hombre y mejor militar, y
todos sus compaifieros lloramos su muerte con sincero dolor-. Para él no
habia diferencia de clases en lo militar, pues ¢l decia que el mismo
respeto que le merecia un al jefe militar, le merecia el cabo furriel, y era
asi porque jamas hizo alarde de sus brillantes estrellas, y se comparaba
con el ultimo soldado de la fila, como con el mas alto cargo del batallon,
como con el mas alto cargo del regimiento en general -dijo don Félix
exaltando la figura de don Silverio, al tiempo de pasarse también,
delicadamente, la servilleta por los labios.

Y lleg6 la hora de los brindis, de las promesas y de los
ofrecimientos, y todos se emocionaron al decir don Félix: jesto va para
los novios, para los novios de hoy y para el matrimonio de aqui un a
mes y medio!

Al momento Angel saco del bolsillo interior de su chaqueta, un
pequetio paquetito envuelto en papel de color tornasolado, adornado con
un lacito rojo, que Andrea comenz6 a desenvolver con dedos nerviosos
y al
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final quedo en una especie de cajita o de estuchito, de forma rectangular,
no mayor que cuatro porciones u onzas de chocolate. Dentro del
pequetio estuche habia una sortija de oro con un hermoso corindén o
piedra preciosa incrustada, que Andrea se quedé admirada y, tal fue su
contento, que no repard en los demés para darle a Angel un apretado
beso en la boca.

Ella también obsequié a Angel con una bonita pitillera de oro
envuelta en papel de regalo, y Angel no podia ser menos y le devolvio
el beso que ella le diera en sus labios.

Al dia siguiente de la peticion de mano de Andrea, Rosita confes6
a Jesus Maria, que se notaba algo rara y que, posiblemente, podria ser
los sintomas o indicios del embarazo.

-¢Qué me estas diciendo, Rosa?, me estas hablando de algo muy
importante y ti te comportas como si eso fuera algo trivial, algo
intrascendente -dijo Jesiis Maria con los ojos muy abiertos-. T a eso
que me estas diciendo, le das la misma importancia que le pueda dar al
que se encuentra una peseta, y lo que ti me has revelado es mucho mas
importante de lo que ti te imaginas -dijo Jesiis Maria con mucha
atencion a lo que Rosita le habia dicho.

-Yo sé muy bien la importancia que tiene lo que te redicho, Jests;
pero como no estoy segura al cien por cien, no debemos tirar cohetes.
Ni mucho menos echar las campanas al vuelo -dijo Rosita muy sensata
y con total normalidad.
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-¢Pero dime los sintomas que has observado en ti, mi querida
Rosa? -pregunté Jestis Maria con deseo de averiguarlo todo.

-El primer sintoma es que se ha detenido el ciclo menstrual. Esto
me ha ocurrido otras veces, incluso estando soltera, y por tanto a esto
solo no debemos echarle seriamente muchas cuentas. Lo que aumenta
en mi la hipétesis de que fuera un embarazo, es el aumento frecuente de
miccion nocturna, pues ti habras notado que durante la noche me
levanto hasta tres veces, cosa que, en condiciones normales jamas nunca
me ocurrio-. Ademas sufro con frecuencia estrefiimiento, cuando yo
para esa necesidad fisiologica, siempre he sido un reloj.

-Bien, Rosa; dime todo lo que en ti ha cambiado, lo que ti notas,
lo que tu percibes en tu organismo, que antes nunca sintieras —dijo
Jesus Maria con deseos de seguir investigando sobre un posible
embarazo.

-Bueno, también te puedo decir, por si algo tuviera que ver con lo
que deseamos saber, es que son ahora frecuentes en mi los eructos
continuos, la emision de gases; que también ha aumentado en mi la
pigmentacion en la frente y las mejillas; pues no sé como ti no has
notado en mi estos cambios -dijo Rosita con deseos de que €l hubiera
notado, hubiera advertido, en ella esas minusculas transformaciones y
no hubiera querido comunicarselo a ella, para no alarmarla.

-De todo cuanto me estas diciendo yo estoy en ayunas, Rosa mia-
. Si he notado que, en escasas ocasiones te he visto algo sonrosada, pero
yo siempre lo he achacado, lo he atribuido a que ti, mujer de buena
salud y muy recatada, por menos de un pito de abochornabas, te
ruborizabas -dijo Jesus Maria con
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animo de ensalzar a su mujer, en cuanto a su buena salud como a su
buena condicion de mujer puritana y abstinente.

-En fin, de esto ya ni media palabra mas, lo tnico y lo mas eficaz,
es ir mafiana mismo al tocologo o ginecologo y que te reconozca bien y
asi salimos de dudas -dijo Jestis Maria como lo mas conveniente y
necesario.

A la mafiana siguiente, Jesus Maria cogio el volante de su hermoso
Cadillac y con moderada velocidad, fueron a una de las mas famosas
clinicas privadas, para someter a Rosita a los analisis y pruebas mas
adecuadas para comprobar el estado de su hipotético embarazo.

Aquella misma mafana, el tocélogo, doctor Egea, reconocié
concienzudamente a Rosita, y pidié que al dia siguiente fuera en ayunas
y que llevara en el vasito que le dieron los primeros orines de la mafiana.

Al dia siguiente, le sacaron sangre para analizar, entreg6 el vasito
con los orines y les dijeron que esperasen un poco, en la sala de estar,
porque los suyo se harian con la mayor urgencia y enseguida saldrian
de la duda que a los dos les embargaba.

Media hora mas tarde, el doctor Egea llamo a su despacho a Jesus
Maria y a Rosita, para comunicarles la buena nueva.

-Puede que se lo crean o puede que no, pero nuestros analisis
confirman plenamente, que esta usted embarazada de dos meses como
menos -dijo el doctor Egea con tono y gesto de estar seguro de que lo
que decia estaba palmariamente confirmado.
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La enfermera del doctor Egea le dio a Rosita la enhorabuena,
deseandole que todo fuera bien y dentro de nada (el tiempo para
volando), tendras entre tus brazos a un bebé. No hay nada tan especial
como ser madre. Felicidades a usted también -dijo dirigiendo la mirada
a Jesus Maria. Saber que estds embarazada — prosiguio- genera muchas
inquietudes. Preguntas y miedos. Una de las primeras preguntas que se
formula la embarazada y también su esposo, es la fecha en que nacera
subebé y...

-Perdone, seflora, pero es que tenemos prisa, -le cortd Jesus Maria-
y muchas gracias por todo cuanto nos ha dicho, que puede ser verdad
cuando usted lo dice, porque usted ya tendra experiencia.

Después de pararle el carrete a la enfermera, Jesus Maria, la
noticia que les dio el doctor Egea, lo dejo estupefacto. Lo dejo
sobrecogido, lo dejo6 pasmado. En cambio Rosita no le dio mas
importancia de la que tenia traer un hijo al mundo, y la verdad era que,
para ella el embarazo, era una de las etapas mas hermosas y bellas de la
vida de una mujer, y también para toda la familia. Son nueve meses
emocionados, durante los cuales no solo el bebé se desarrolla dia a dia,
sino también todos los integrantes de la familia se preparan para su
nacimiento, y se ocupan de organizar todo lo necesario para recibirlo: la
habitacion en la que dormird, la cuna, su ropa, el tacatd o el
cochecito...jque no falte un detalle!

-Tt no te pongas triste, Rosa mia, -le pidi6 Jests Maria a su esposa
a tres dias de la visita al doctor Egea-
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ahora tienes que estar mas alegre que nunca porque vamos a ser padres
dentro de unos meses, y eso es fantastico, es sublime y nosotros seremos
muy felices con nuestro hijo o hija, ;t0 qué quisieras que fuera? -
pregunto.

-Me da igual, Jesus, me da igual -dijo con los ojos enrasados de
lagrimas.

De mafiana no pasa de que vayamos a que te vea el doctor Egea -
le dijo ¢él al verla con ganas de hartarse de llorar.

-A mi qué me va a decir el médico, ya sabemos lo que me va a
decir, que estoy embarazada y eso lo sabemos ya -dijo ella con cara de
ganas de llorar.

-Rosa mia, no te pongas asi, pues si t lloras a mi me haces también
llorar -dijo él con deseo de que se calmara.

Aquella noche la pasé muy mal y Jesus Maria estaba deseando que
comenzara el dia a venir, que se viera desde el balcon del dormitorio las
primeras claras del dia, para tan pronto como comenzara a ser de dia
llevarla a la clinica y decirle al doctor Egea que si el mal estado en que
se encontraba su mujer era normal o era un caso raro o extraflo, que
habria que emplear algun tratamiento especial.

-Doctor, le ruego que estudie usted bien el estado de mi mujer, de
manera exhaustiva y especial, porque ella lo estd pasando fatal y yo
tanto o mas que ella, porque no cesa de llorar y de estar malhumorada a
todas horas del dia y también de la noche -asi de esta manera Jesls
Maria le rog6 al doctor.

-Veamos -comenzo6 el doctor-: el primer embarazo, por regla
general, comienza asi y eso es absolutamente
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normal-. El estado animico de casi todas las primerizas cambia
repentinamente, pasando de la alegria al llanto, por ejemplo:
Irritabilidad, malhumor, malestar, también padecen inseguridad.

Una mujer segura puede volverse fragil. Estos cambios emocionados
son frecuentes, pero no son malos, son considerados normales, y lo
mejor de todo es que son temporales-. Algunos esposos sienten como si
les hubieran cambiado de esposa, porque la personalidad de la mujer
puede ser muy diferente, pero luego todo vuelve a la normalidad-. Los
futuros papas -prosiguid- deben tener en cuenta esta anomalia, y no
dejarse llevar por este estado temporal, mas bien apoyar a su pareja
ayudandole a superar esta etapa; que, repito, es temporal -dijo el doctor
Egea, posando su diestra sobre el hombro de Jestus Maria, infundiéndole
esperanza y conviccion.
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Capitulo XVI

Y llego el mes de diciembre, el mes mas invernal del afio, el de la
blanca y hermosa nieve, pero es también el mes en que se celebra la
festividad de la Purisima Concepcion, y el dia de la patrona del cuerpo
militar de Infanteria; del que don Félix era coronel; y también el dia
sefialado por Angel y Andrea para la celebracion de su ansiado
matrimonio canénico.

Andrea, con su lindo vestido de novia, cogida del brazo de su
padre, con su elegante traje de lana de milrayas, venia hacia la calle por
el largo vestibulo de su casa, cuando alguien avisé que Angel y dofia
Carmen, su madre, se hubieron bajado del 1500 negro.

La celebracion de la eucaristia en honor a la Purisima Concepcion,
celebrada en la Iglesia parroquial de la Anunciacion de Los Encinares,
fue la misma que para la celebracion del matrimonio canénico de Angel
y Andrea.

En la homilia, el parroco ensalzé con largueza a la Virgen Maria,
en su advocacion de la Purisima Concepcion, ensalzando asimismo la
importancia del Santo Sacramento del Matrimonio, que iban a recibir
Angel Rueda y Andrea Lozano, siendo, logicamente, el mismo ritual de
su hermana y Jesus Maria, el dia 12 de mayo pasado, o sea, siete meses
antes.

Por parte de los militares fueron pocos los que asistieron a la
celebracion del matrimonio, por coincidir con la festividad de la patrona
del cuerpo militar de Infanteria, porque los militares tuvieron que asistir
ala
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189 tradicional misa de campafia, oficiada por el capellan del
regimiento, en el patio del cuartel.

Don Félix era el mas alto cargo del regimiento y deberia haber
estado en la misa de campafia y, como era costumbre, haber exhortado
a los soldados con el discurso tradicional, pero por los motivos de todos
sabidos, lo remplazo el teniente coronel del citado regimiento.

Sobre la una de la tarde, el sacerdote dio por concluida la
eucaristia, y el banquete nupcial estaba sefialado para las dos de la tarde,
que en el transcurso de esa hora, los novios aprovecharon para hacerse
el imprescindible reportaje de fotos, entre tanto, los mas de 400
invitados consumieron la copa de bienvenida que, a esa hora, a todos les
supo a gloria, ello tuvo lugar en el mismo restaurante donde se celebro
el banquete nupcial de su hermana Rosita y Jestis Maria.

Cuando llegaron los novios en el 1500 de Angel, fueron recibidos
por los mas de 400 invitados con fuertes aplauso y vivas por doquier.

El banquete nupcial fue de los mas delicioso y selecto: con ricas
ensaladas, bistec de ternera, mariscos variados y abundantes platos de
buen queso, bien cortado en forma de cufias, jamén también cortado en
forma de virutas, aceitunas rellenas, patatas fritas y otros...

El salon, ya lo tenemos resefiado, de cuando la boda de Jests
Maria y Rosita, pero si queremos recordarlo de nuevo diremos que era
espacioso y sefiorial, con altos ventanales, cubiertos con delicadas
cortinas de raso de color granate; el suelo era de parqué de madera de
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cerezo y estaba tan lustrado que te veias en ¢l como en un espejo.
El banquete transcurri6 en un ambiente tranquilo, reposado,
pacifico y sereno.

A Rosita se le notaba y bien el estado de gestacion de su primer
hijo/a, pero ya estaba totalmente calmada de su neurosis, de sus manias
y tristezas, de los primeros dos meses. Ahora estaba casi a punto de dar
a luz y se sentia muy feliz con su Jesiis Maria que, para ella era su
refugio, su amparo y su Dios, porque Jesus Maria estaba loco con su
mujer y mas loco atin, por lo que le podria traer en breve. Rosita estaba
ahora deslumbrante y se sentia muy feliz, porque su esposo era, para
ella, la mejor persona de este mundo, y lo queria cada dia mas porque el
amor que por ella sentia, era sincero, era amor de verdad, y también
presentia que el amor que por ella sentia, era amor duradero, era un amor
para toda la vida, era un amor eterno. Y lo sabia porque ¢l se la habia
confesado, porque €l se lo habia jurado, una y otra vez, por la gloria de
su padre, que era el ser que, con independencia del amor que le
profesaba a ella, era el ser que mas quiso en este mundo. A su madre
también la queria -seguia pensando- pero a su padre no es que lo quisiera
como a su madre, a su madre la queria y mucho, pero a su padre es que
lo adoraba, que ella suponia que adorar es algo mas grande que querer.
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Cuando Jesus Maria sali6 de la Universidad, donde impartia clases
de Derecho, a eso de las tres de la tarde, del dia 12 de febrero de 1951,
le dio la sensacion de que Rosita estaria devolviendo por las frecuentes
nausea que, en los ultimos dias, vema sufriendo.

Al llegar a casa, subio las escaleras de marmol gris, de dos en dos
peldafios, porque intuia que su esposa no se encontraria bien. Puso el
dedo indice en el botdn del timbre y enseguida abri6 la puerta la nueva
criada, traida de provincia, que atendia al nombre de Inés y era muy
despierta la chiquilla (decimos chiquilla porque Inés pasaria muy poco
de los quince afios.)

-Buenas tarde sefior -saludé con desparpajo -.

-Buenas tardes, Inés -saludo Jesus Maria también.

-La sefiora esta en su dormitorio, me ha dicho que se iba a echar
un poco porque no se encuentra muy bien -dijo Inés sin que nadie le
preguntara.

Jestis Maria, enseguida colgd su gabardina en el perchero y de
inmediato entrd en el dormitorio y encontrd a Rosita cubierta con las
ropas de la cama, en posicion dectibito supino (boca arriba), pero estaba
despierta.

Jestis Maria se incliné y la besod en la frente que la not6d que estaba
ardiendo de caliente que la tenia.

-Bésame en la boca, Jesus -le dijo sin mas preambulos.



192

-Ahora mismo, reina -le dijo y se inclin6 ain mas hasta llegar y
besar sus labios, resecos y un poco desgajados.

-¢Cémo te encuentras, Rosa? -le pregunto.

-He estado toda la mafiana con nausea, pero me acosté y, ahora me
siento mejor, pero me he acordado mucho de ti y la congoja me ha hecho
llorar -le dijo cogiéndole la cabeza con ambas manos, que sac6 fuera del
embozo de la sabana, edredon, colcha y demas.

-Por qué te has acordado de mi? -pregunté Jesus Maria un
poquitin sorprendido.

-Porque he dado en pensar en que si a mi me pasara algo ;/qué harias
tu sin mi? -le pregunt6 con ardiente deseo de que €l le dijera que no, que
para ¢l ya no habria otra mujer.

-iPero qué tontina eres, Rosa! ;Como puedes pensar asi? Tu debes
pensar que, para mi, ya no hay mas mujeres, que til para mi eres la inica,
y eso te lo he dicho ya por activa y por pasiva, y te lo he jurado por la
gloria del que ti sabes que yo queria tanto; del que, por su pérdida,
estuve a punto de perder yo mi cabeza; eso lo sabes ti muy bien, Rosa,
y con esa mania, con esa obsesion tuya, no me martirices mas, pues de
seguir asi podrias venir a verme al manicomio, Rosa mia, por Dios te lo
ruego, no me tortures mas con esas raras manias tuyas.

-iNo quiero, no me gusta que sigas hablando asi, Jesus, mio! -
exclamo al tiempo de incorporarse y colgarse de su cuello y besarlo y
besarlo hasta en sus cabellos, al tiempo que decia:

-iPerdoname Jests, perdoname Jesis mio! jYa jamas te hablaré
asi, ya puedes estar tranquilo, Jesus
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mio, que nunca jamas te volveré a hablar en los términos que lo he hecho
hoy, pero que sepas que si te hablo asi es porque te quiero hasta el
infinito de mi cielo y mucho mas alla!

Al tercer dia de haber estado en el tocologo, doctor Egea, al entrar
Jesus Maria en su casa de vuelta de la Universidad, oy6 al entrar que,
Rosita lo llamaba desde el dormitorio:

-iJesus! jJesus! —Ilamo a su esposo con tono desesperado.

Cuando Jesus Maria oyd la voz aguda y timbrada de Rosita
llaméndole desde el dormitorio, entrd en él y con acento desesperado
pregunto:

(Qué te pasa, Rosa, qué es? -preguntd Jesus Maria a Rosita con el
corazon encogido por lo que le pudiera ocurrir, tal era su apremiante y
desesperada llamada.

-iQué ya no puedo aguantar mas, que ya no soporto mas el enorme
dolor que tengo, Jesus mio! -exclamo retorciéndose de dolor.

-iVenga, Rosa, levantate si puedes, y si no llamo a una
ambulancia, que creo que sera lo mejor!

-No, Jesus, no; llévame donde sea en el coche que creo que podré
aguantar -dijo al tiempo de ladear el voluminoso vientre y poner sus
pequeios y bonitos pies, encima de la moqueta rosa, que Jestis Maria
noto6 que los tema un poquito abotargados.

Cogida de su brazo bajo los dos tramos de escalera y en la misma
puerta esperd a que su esposo bajase al garaje, cogiera su coche y lo
llevara hasta alli.
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Con prisas y mas nervios, Jesiis Maria abri6 la puerta izquierda
delantera y le ayudd a sentarse, y cuando se hubo acoplado bien,
enseguida salié como un rayo hacia la clinica, donde tres dias antes la
estuvieron reconociendo, y donde el toc6logo le sefialdé que, por poco,
le faltaba como una semana, pero se entiende que no calculd bien,
porque a los tres dias después le habian llegado los verdaderos dolores
del parto y porque ya también habia roto aguas, pues le dijo a su esposo
que se notaba muy mojada.

Al llegar a la puerta de la clinica, Jestis Maria toco el claxon del
coche por dos veces consecutivas y, enseguida, acudié un enfermero
con una silla de ruedas y la condujo derecha al paritorio donde el
tocdlogo estaba preparado y dispuesto, esperando la llegada de la
parturienta.

Al meter a Rosita en el paritorio, el doctor Egea le dijo a Jesus
Maria, que podia, si queria, quedarse alli, a lo que Jests Maria le dio las
gracias y le dijo que él no tenia valor, no tenia animos para ver lo que
se esperaba que se pudiera ver alli, por lo que se fue a la sala de espera
y alli se sentd, pidiendo, rogando para si, que todo saliera pronto y bien.

De repente se levantd, como si la silla tapizada de escay de color
marrdn, tuviera en el asiento un resorte comprimido que al sentarse lo
expulsara hacia arriba. Era, sin embargo, normal que, en aquella
situacion, no pudiera estarse quieto, parado, y comenz6 a dar largos
pasos de un extremo a otro de la amplia sala, importandole un bledo que
las personas que entraban y salian, lo vieran dar aquellos paseos o
movimientos extrafios.
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Sobre las seis de la tarde de aquel dia 12 de febrero, Jesus Maria
oyo6 el gemido y, después, el llanto de un nifio, que result6 ser su propio
hijo. Se puso nervioso, muy nervioso, y no sabia qué hacer: si entrar en
el paritorio o esperar a que alguien le comunicara algo al respecto.

Y sucedi6 que, al momento, salié la enfermera, obesa pero
despierta, con su bata blanca y su mascarilla verde colgandole bajo la
barbilla, y con cara de mujer bonachona, se acercéd a Jestis Maria y le
dio la buena nueva, anunciandole el nacimiento de su hijo, de la manera
mas vulgar y primitiva, que se pueda anunciar el nacimiento de un crio:

-iSeflor, Jestis Maria, ya ha parido su mujer y es un nifio precioso!
-le dijo de sopeton.

Jesus Maria, pos6é ambas manos sobre los hombros de la obesa
seflora y le pregunt6:

-Sefiora, ;puedo entrar a ver a mi hijo y a mi sefiora? -le pregunto.

-Pues claro que si, vera que hermoso hijo le ha traido la cigilieiia
de su mujer —le dijo llanamente y con deseo de hacerle una gracia.

Al entrar en el paritorio, Jesis Maria se dirigio, en primer lugar, a
la cama donde yacia su Rosa, y la bes6 con ardor al tiempo que ella le
sonrid y, enseguida se acerco a la obesa enfermera, que tema a su hijo
en brazos, enjugandole con una toalla después de haberlo lavado en una
gran palangana.

Jestis Maria, cogio, por primera vez, a su mas tierno hijo y, la
fuerte emocion, le hizo llorar, le hizo bafiar sus ojos en lagrimas, llord
no como habia llorado su hijo,
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pero si como lloran los hombres que tiene corazén y nobles
sentimientos.

El doctor Egea, le dio la enhorabuena y le dijo que el parto habia
sido muy normal, que estuviera tranquilo porque todo habia ido muy
bien, y su esposa no habia sufrido apenas -dijo dandose media vuelta
para mirar a la parturienta.

Jests Maria dijo a Rosita que esa noche se quedaria alli para
acompaiiarla, pero ella le dijo que no, que se fuera a casa tranquilo
porque ella se encontraba muy bien, y tu tienes que descansar para
maifiana ir al trabajo.

-Que no, cariflo, que no Rosa que mafiana no tengo trabajo, pues
ya lo he comunicado a mi superior, y me ha concedido tres dias para que
esté contigo.

-Bien, pues si no trabajas mejor, pero te vas a casa, y se lo
comunicas a tu madre y a mis padres también, por eso te vas y descansa
en nuestra cama, porque yo estoy bien y ti no tienes por qué pasar mala
noche, pues yo aqui estoy muy bien atendida y acompaiiada con nuestro
hijo, que por cierto ;cémo le vamos a poner de nombre? -pregunt6 ella
sabiendo muy bien lo que €l le iba a contestar.

-iNuestro hijo sera Silverio, sin mas! -Exclamé ¢l con mucho
ardor.

-¢Pero has visto al hijo tan hermoso que nos ha dado Dios? -
preguntd Rosita de pronto.

-Rosa, yo en estos momentos estoy atolondrado, estoy agitado vy,
no sé¢ si estos es realidad o es un ensuefio, es un delirio, es una
alucinacion-. Tendran que pasar unos dias para poderme situar y saber
donde estamos, y saber lo que el Sefior nos ha traido, nos ha regalado -
dijo Jestis Maria con gesto de estar
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desorientado, y no saber donde estaba ni saber en qué pais vivia, tal era
su atolondramiento, su turbacion, en aquellos cruciales momentos.

Al dia siguiente, la habitacioén de la clinica del Remedio, donde
Rosita se hallaba, era un torbellino de familiares y amigos, que entraban
y salian, la mayoria con hermosos ramos de flores, otras con pequeiios,
bonitos y graciosas ropitas de bebé. Entre los familiares y amigos que
acudieron a la clinica del Remedio, visitaron, acudieron ;coémo no?,
dona Virtudes, Emilia y Andrés, suegra y padres de Rosita,
respectivamente.

A los tres dias justo del parto, a Rosita le dieron el Alta, y su
esposo, su suegra y sus padres, salieron con ella hasta el Cadillac de
Jesus Maria que esperaba en la puerta de la clinica, donde subieron los
cinco mas el chiquitin de Silverio, y llegaron a su casa con mucha
ilusion, contento, agrado y alegria.

El maletero del espléndido Cadillac iba atestado de regalos que
todos los familiares y amigos le habian hecho a Rosita, pero lo que mas
ilusion le hizo fue el florero que le llevaron su hermana Andrea y su
esposo Angel, porque era un florero de china posiblemente fabricado en
cachemira.

Ya en casa, recibe a su hermana Andrea, a menos de una semana
de haber salido, de haber dejado la clinica del Remedio.

-Andrea, ahora que tengo un hijo creo que puedo contarte cosas
agradables. Supongo que nada me podra hacer recaer en la tristeza de
antes. ;Por qué han de ser los lazos de la sangre, la proximidad, motivos
del dolor?



198

Hoy mi corazon apenas puede contener sus latidos. Tt no has visto
ami hijo desde que Angel y ti estuvisteis en la clinica, pero de eso hace
ya mas de quince dias -creo recordar, si me equivoco me corriges-, y
ahora vas a ver el cambio que ha dado. Si parece que tuviera tres meses!
No le has visto desde el dia del jarron de china, jque por cierto que buen
gusto tuvisteis, hermana mia!

Este, ya lo veras, que estd como para alegrarse hasta al que llevan
al cadalso. Pensaras que exagero, pero ya lo veras.

Cuando entraron el dormitorio y se acercaron a la cunita, donde
dormia placidamente, Andrea se qued6 admirada al ver a su sobrinito
que hacia reir y llorar de alegria de lo hermoso que estaba.

iOh, Andrea! {Como no voy a estar contenta! ;Te has fijado en su
rostro ovalado, que es exactamente el de nuestra madre?; los labios
rectos y finos; las cejas aiin sin marcar, pero son las de mama. Nuestra
madre es ya mayor, pero de joven tendria que ser una mujer guapa, su
cara y su cabeza estan hechas con precision y delicadeza -asi se explayd
Rosita ante su hermana Andrea.

-Rosita, llevas razdn, pero no toda la razén, porque tu hijo tiene
mucho de ti y también tiene de su padre, de Jesus Maria -dijo Andrea
con acierto y convencion.

-Nuestra madre, ha tenido siempre y, ain tiene, una hermosura
refinada y madura, tanto en lineas como en colores, todo ello
transmitido, intacto, a mi hijo -dijo Rosita, ya para confirmar la
hermosura de su hijo, ya para resaltar la guapeza de la madre de ambas.
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-No me convences. Rosita, no me convences, porque ese hijo tuyo
tiene de ti mas que de nadie -dijo Andrea con total convencion.

-Pues en este caso, en este tema, es que yo me parezco a mama -
dijo Rosita orgullosa de que fuera cierta la comparacion.

Después, y como el nifio gimiera un poquito, entrdé en el
dormitorio, y lo cogi6 de la cunita, y con una sonora exclamacion llena
de dulzura de jAy mi rey! Cogid al chiquitin, oprimiéndolo contra su
pecho, 1o beso con tal entusiasmo que hizo caer al suelo su gorrito con
las borlas de color celeste. Enseguida mird a su hermana por encima de
la pelada cabecita jQué mirada, Andrea! Sus ojos decian:

-iQuiero tener uno como éste!

Y ahora comprendi, por qué la queria tanto Angel.

-Me tengo que ir, Rosita, me espera Angel en el restaurante E/
Quijote, déjame a tu hijo que le dé un estrujon -le pidié a su hermana
con encendido ardor.

Luego salié rauda calle abajo hacia donde su esposo la estaba
esperando.
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Capitulo XVII

-iNo quiero verte mas por aqui, joven! -dijo el duefio del
muestrario de navajas de Albacete a Andresito, el hijo menor de Andrés
Lozano.

Yo, sefior, estoy pisando en la via publica de mi pueblo y la via
publica es de todos los vecinos de este pueblo, y usted, no es de aqui -
dijo Andresito con expresiva correccion.

-iQue te he dicho que por aqui no te quiero ver mas! -insistio el
duefio del muestrario de navajas.

La feria de muestras en Los Encinares, llevaba ya tres dias
montada, y desde el primer dia Andresito, hecho ya un caballerete, se
habia enamorado de la hija del mostrativo, que tendria unos quince afios,
y era mas guapa y mas limpia que un sol.

El mismo dia que el hombre instald6 la muestra de navajas,
Andresito se paso por alli e incluso ayudoé al hombre y a su hija a montar
el muestrario, y, al final, tanto la chica como él se enamoraron
mutuamente hasta los huesos. Aquel mismo dia, en una ausencia
perentoria del padre, la chica le dijo a Andresito qué cual navaja le
gustaba, y Andresito le indic6 la que mas le gusto. Ella le dijo: cogela 'y
métetela en el bolsillo, antes de que mi padre vuelva.

Andresito objetd que eso no estaba bien.

Ella insisti6 en que la cogiera rapido y se la metiera en el bolsillo.
Como ¢l se negod a obedecer a la joven en lo que le pedia, la joven, que
atendia al nombre de Nuria, cogié la navaja que Andresito hubo
sefialado y
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ella misma se la meti6 en el bolsillo de parche de su chaqueta, y cuando
el padre de la chica volvio, ya estaba hecha la operacion, por estricto
deseo de la joven.

Aquella misma noche, Andresito aprovechd que el padre de la
joven no estaba alli, pero que podria llegar en cualquier momento, por
lo que aproveché para decirle que detras del muestrario de reposteria,
que estaba ubicado al final de la calle, la esperaria a las diez en punto.
Andresito estaba alli, detras del muestrario de reposteria que estaba en
penumbra, por estar ya en los campos que circundaban el pueblo, y en
aquel mismo instante Nuria llegé al lugar que él le habia indicado, y
enseguida sellaron su compromiso con un largo y apasionado beso, que
a los dos les supo a escasa gloria, pero menos hubiera sido nada -
pensarian los dos tortolitos enamorados hasta la médula-. Aquel largo
beso quedd plasmado en las neuronas de ambos jovenes, porque fue el
primer beso de amor tanto de Andresito como de Nuria, y ello representd
lo mas hermoso y sublime de sus vidas.

Ahora hacemos un inciso porque de Andresito no hemos hecho
resefia alguna, ni de su complexion, ni de su comportamiento, ni de su
condicion humana, y es hora de tener en cuenta todas estas
caracteristicas y cualidades, porque para juzgar a una persona tenemos
que estar bien informados de todas estas intrinsecas y esenciales
cualidades o atributos, que se adhieren a la persona.

Andresito era un joven que, en la época en la que se desarrolla este
breve historia, estaba a punto de cumplir los 18 afios, pues habia nacido
en el afio 1933 y ya nos encontramos en el 1951.
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Andresito era de una estatura mas bien alta (1,75 m.), y su peso
estaria en concordancia con su altura, ya que su peso frisaria los 75
kilos; por tanto era mas bien delgado, pero no enjuto. Su pelo negro
endrina, como su hermana mayor, lo peinaba a raya sin marcar, pues lo
tema algo viciado y le daba un porte apuesto y altivo. Tenia barba
cerrada pero siempre iba bien rasurado. El color de su piel era algo
cobrizo; su cuello recto y muy pronunciada la nuez; ojos negros como
su pelo y hermosos, de mirada viva y noble a la vez. Vestia bien y era
delicado al comprar las prendas de vestir. Terminé con sobresaliente los
estudios primarios, en la escuela de sor Consuelo, y, ahora estudiaba 1°
de bachillerato en el Instituto del pueblo.

En la mafana en que tuvieron lugar los hechos que estamos
relatando, que por cierto era sabado y por eso no habia clase, vestia un
traje gris, de chaqueta de corte redondo y siempre sin abotonar, porque
era presumido, pero al estilo moderno, (vestir bien eso si), pero de forma
distendida y jamas como un maniqui. Los zapatos siempre los llevaba
bien lustrados y al moderno uso, o sea, sin cordones. Tampoco era
amigo de corbatas, como no fuera en un acto pomposo.

Al dia siguiente, por la mafiana, Andresito se pas6é por el
muestrario de navajas de Albacete, y fue cuando el padre de la chica le
prohibié que se acercara a donde ¢l estaba, desgrandndole o soltandole
también algunos epitetos malsonantes, vulgares y ofensivos, que al
chico se le vinieron encima todos los palos del sombraje. Pero el amor,
ya se sabe, es tozudo y pertinaz, y tiene que ser muy caudalosa la riada
para dejar que la tromba lo arrastre y se lo lleve todo al mar.
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-No me iré de aqui en tanto que no me lo prohiba la fuerza publica,
porque hubiera cometido alguna falta, alguna infraccion o algun delito
-dijo Andresito con todo el derecho del mundo.

-Es que tu no vienes aqui a comprar nada, tu presencia aqui es para
ver a mi hija -dijo el hombre desenmarafiando todo lo que habia que
desenmarafiar.

-Padre, ti no tienes derecho a prohibir a nadie que pise las calles
del pueblo -le dijo su hija con toda la razén del mundo.

-iTa te callas en esto, porque yo puedo pensar que ti eres la
culpable de todo! -le dijo su padre con una mosca, detras de la oreja, o
tal vez, con un moscardon cojonero de burro.

En este mismo instante llegd alli Roque Expdsito y enseguida
pregunt6 al mostrativo por lo que pasaba, y el mostrativo no dijo nada,
no pid, y Roque insistio en su pregunta:

-, Qué le estoy preguntando a usted que me diga por qué estaba
dando esas voces, que las he oido desde el principio de la calle? -
preguntd Roque algo mas subido de tono.

Roque tenia una verruguita del tamafio de uno de los huesos de una
naranja castellana, en la mejilla derecha, cerca de la nariz, que, en
momentos de excitacion o de ira, le daba un manotazo al desgaire y
hacia arriba, que se la ponia roja, muy roja, tan roja como el pimenton.

-Que me estaba diciendo a voces y amenazando, que no me
acerque a su muestra -dijo Andresito al ver que el padre de Nuria no
decia nada.
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-Usted no tiene derecho a prohibir a ningtn vecino de este pueblo
e incluso al que venga de afuera, que ande, que pasee o que corra por
las calles de este pueblo -le dijo Roque al mostrativo cabezota. Asi pues,
yo si que le prohibo a usted que vocee por la calle a los vecinos de este
pueblo ni a nadie que nos visite, con motivo de esta feria de muestras -
le dijo Roque al duefio de la muestra de navajas de Albacete.

El hombre de la muestra siguio6 sin decir ni pio a Roque y, éste le
recordd que no se olvidara de lo que le habia dicho.

Aquel mismo dia, en un momento en que el hombre se ausento
(posiblemente para hacer alguna necesidad fisiologica), Andresito,
desde una esquina de la calle, que no quitaba ojo del muestrario de
navajas, se acercé a Nuria y acordo con ella, que en el mismo sitio y a
la misma hora, se podrian besar de nuevo.

A las diez en punto de aquel dia del vocerio en la calle del padre
de Nuria, Andresito, se hallaba alli esperando a su amada Nuria, para
abrazarla y darle todos los besos que poder pudiera. Nuria fue puntual
porque el amor, el amor que sentia por Andrés era también amor sincero,
como los fueron los de los esposos de sus hermanas, Jestis Maria y
Angel.

Aquella noche no fueron muchos abrazos, fue s6lo un abrazo largo
y duradero, que los dejo si no saciados al menos remediados y aliviados.

Eran jovenes, muy jovenes, pero aptos para amar y ser amados.

Ya no les quedaba que estar alli, mas que el dia siguiente,
domingo, porque estaba programado que la feria de muestras terminaria
el domingo por la noche, y
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Nuria en aquella del sabado le habia dado a Andresito la direccion de
una intima amiga suya de Albacete, para que le escribiera a aquella
direccion, porque su amiga -le dijo-, era para ella mas que una hermana,
y podria poner en las cartas que le escribiera lo que en verdad sintiera
por ella, porque su amiga nunca se enteraria de nada si ella no queria.

El domingo se despidieron en el mismo lugar y hora del sabado,
y el abrazo y el beso fueron kilométricos, pero no llegaron a mayores
porque ella, aunque muy joven (16 afios), era una chica bien formada,
bien recatada y honesta y con mucho sentido de la responsabilidad, y ¢l
también se habia criado en el seno de la educacion y de la prudencia.

Nuria era una muchacha linda, tenia una cara de piel blanca,
hermosos ojos negros, de mirada inteligente y a la vez noble; pelo de
negro calido también, limpio y aseado, cayéndole en cascada sobre los
hombros y como mas de una cuarta desde la nuca a la espalda; sus labios
finos y delgados, su nariz correcta; Tenia una estatura de sobre 1,60 m.,
era esbelta y su cuerpo lo tema bien formado, si acaso, un pelin rellenito;
tema las piernas altas, bien formadas o torneadas; vestia con sencillez:
una falda con hechura de capa, de tejido de franela o de lana, de color
verde palido, haciendo rombos trazados con listas negras; llevaba un
jersey gris de lana sin escote, descansando una crucecita suspendida de
una cadenita de oro, sobre el canalillo de sus medianos pero bien
formados senos; calzaba zapatos de ante de color marrén oscuro, atados
con una lazada con forma de ocho horizontal. Todo su atuendo era muy
sencillo y austero, pero lo llevaba con buen garbo y elegancia.
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La mafiana del dia 24 de febrero, cuando Andresito salié de su
casa, carpeta en mano, camino del instituto, se medio top6 con el cartero
que iba hacia ¢l y le dijo:

-Oye, joven, (t eres Andrés Lozano?

-Si, sefior; yo soy Andrés Lozano -le dijo ansioso, pero sin pensar
ni de lejos, que fuera lo que él deseaba.

-Es que traigo carta para ti -dijo el cartero mientras abria con los
dedos un buen paquete de cartas de varios tamafios.

Cuando el cartero dio con la suya la cogid con los dedos indice y
pulgar, a modo de pinza y se la entregd, al tiempo que dijo:

-Toma, joven lo que tl esperabas, y continud su caminar buscando
numeros de viviendas a lo largo y ancho de aquella calle.

Andresito cogi6 la carta, mir6 el revés de la misma y cuando vio
el nombre de Albacete, se quedo alelado, se quedd estupefacto, se la
metid, doblada, en el bolsillo interior de su chaqueta y salié volando
hacia el Instituto, porque llevaba la hora pegada al culo. Sin embargo
lleg6 a buena hora, se sentd en su silla de costumbre, y not6é que no podia
concentrarse en lo que el profesor estaba explicando. Estaba ansioso de
que llegara la hora del recreo, pues era en lo tinico que pensaba en tanto
que el profesor estaba explicando lo que aquella mafiana del 24 de
febrero correspondia.

La hora del recreo lleg6 tarde, muy tarde, segiin creia Andresito,
y, tan pronto como dieron suelta a los alumnos, ¢l se fue hacia una
esquina del amplio patio y, alli, con dedos nerviosos, abrid la misiva y
comenzo a leer el contenido de la carta que sigue:
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Albacete, 20 de febrero 1951

Mi querido Andrés, Quiero que sepas 10 mucho
que significa para mi que, desde que no te Veo, siento como
si e faltara un pedazo de mi. No sé qué es, pero siento
como Si me faltara el aire, pero mis pulmones ho son porgue
no me duelen cuando respiro. Siento que nho puedo
Caminar, pero mis piernas estan conmigo porgque Camino
Cuanhdo deseo Caminar. Siento Como que no me puedo
sostener, pero mis Manhos ho son porgue Con ellas esCribo.
Giento como que Ya ho puedo razonar, pero mi Cabeza estd
en su lugar, Como que ho me sale unha palabra, pero mi boca
ho [0 es, porque prohuhcCio tu hombre; siento que ho me
late el corazon, pero luego me doy cuenta que nhi eso es,
porgue Cuando pienso que algun
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dia te veré |ate con fuerza... [legué a la conclusion de que
eres mi Vida entera, porque si tl no existes Ya no existo yo.
Te amo tanto, mi Andrés... En algln tiempo, cuantio no
sabia de nada, no entendia razones y mi Cielo era gris... Mi
llanto inunda mi alma ahogandola en desolacion.

Un dia inesperado sin que nadie |0 planeara te Conoci
e imaginé que aquel joven Callado, titido, tal vez, lanzara
flechas a mi corazén — Te Vi como alguien comun Y
normal... Después, cuando a |0s dos dias de conocerte,
descubri que el motivo por el cual latia mi corazon mas
rdpido de o normal, eras tU. Intenté ocCultar mis
sentimientos hacia ti, pero me fue imposible. Pensé también
que tal vez tl querias conoCer a Otra persona ijamas
imaginé que seria yo!

Pero mi alma brincd de emocion cuando de tus dulces
labios salieron palabras que expresaban tus sentimientos
hacCia mi... fue entonces Cuando
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COnOCi uh nhuevo sentimiento que aun no sé coémo
descifrar, un sentimiento que me acompana ¥ gue Cada dia
se nace mas grande, un sentimiento que sOlo te pertenece
a ti.

Yo no pierdo |a esperanza de que tU seas algun dia
todo mio, tl puedes contar que, desde que te ConocCi, SOy
t0oda tuya.

Mi padre se Cansard Y algun dia nos dejard en paz, ¥
nosotros seremos muy felices, sinh trabas hi barreras de
hadie.

- ¢Qué puedes esperar que Yo te diga ahora?, que te
amo con toda mi altma, Con todo mi ser Y gue espero con el
mas ardiente deseo que me escritas a la direccion que te di
Yy que me digas, tah sinCeramente como Yo, |0 que ahora
sientes por mi.

Besos, muchos besos, de quien le cuesta sudor,
tristeza y 1agritmas Vivir sin ti.

Tu Nuria, Siempre tuya.
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Cuando termind su lectura sus hermosos 0jos negros, se quedaron
nublados, nublados y enrasados de agua incolora, como si los hubieran
sumergido en algtn liquido plateado.

Aquella misma noche, antes de acostarse, se senté en su cama,
abrio el tercer cajon de su mesita de noche y sac6 una carpeta de cubierta
de carton de color gris y sacoé un folio, le quitd el capuchon a su
estilografica y comenzo a rasgar en el papel satinado lo que sigue:

Los Encinares, 26 de febrero de 1951.

He recibido tu carifiosa Carta ¥ Su leCtura me ha hecho
[lorar. Con |as palabras que en ella me dices he quedado
gratamente sorprendido, porque Coh ellas expresas, muy
directamente, |0 que sientes por mi. TU debes saber
también [0 mucho que te quiero, aunque alguna vez no te
lo haya sabido demostrar, Nuria mia. En esta Carta te
Quiero expresar todo |0 que Yo siento por ti, Nuria mia,
angel de mi amor.

Ahora te doy (as gracCias, por [0 que agquellas
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tardes-noches, me hiciste disfrutar de ti, en aquellos
felices encuentros... Tu arriesgaste un posible y severo
Castigo de tu padre, sOlo por satisfacerme a mi. gracCias a
tU Valor pudimos conocerhos. Poco a poCo, COmO Uha grah
artista, o mejor de mi has sacado, muchas Cosas para bien
de mi, has Cambiado mi Vvida, has mejorado |0 mas
importante, mi amor, gue mi personalidad no has dafado.
Creo, carifo mio, que de ti he recibido mas de |0 gue Yo te
pueda dar, esto, a veces, me puede desahimar, pero tU
estas llena de amor y eso me da mucha felicidad, mi familia
te Vio Cuando estuviste aqui y estd contenta Contigo por
o mucho que me quieres y por el amor gue tu me das. Del
Cambio en mi ellos también [0 han hotado. Me dicen: iEStas
enamorado, Andresito! Gé muy bien que me amas Yy me
quieres tal como soy, porgue sabes
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que dentro de mi hay un gran corazén. Amor mio, me
gustaria en esta Carta de amor pedirte perdon por el
aprieto y compromiso que te ponia Cuando te pedia que
acudieras al lugar donde yo te decCia para poderte abrazar
y besar. Lo mas hermoso de ti es que eres una Chica
luchadora, que sabes muy bieh [0 que quieres; que eres
honesta, trabajadora, ¥ dices |as Cosas directas Y Claras,
teniendo uh hoble corazon.

De ti admiro el sentido positivo que le das a la
vida, por mas problemas que tengas, consiguiendo siempre
lo que te propones. Recuerdo la mafana del vocerio de tu
padre, porgue Yo me acerCaba adonde tU estabas, Y tuviste
el coraje, el arrojo Y Valor de salir en defensa mia.

Me decCias que con e| tiempo
aprenderé a reconocer en |0 mas intimo
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de mi. iCuanto te amo, Nuria! Quiero gue sepas, amor mio,
que jamas te dejaré, hasta el fin de mis dias. A tu lado
siempre estaré. Quiero que sepas también que tU eres para
fni el mejor tesoro, al ser tu amor de muchisimo mas valor
que la mejor joya de diamante ¥y oro. Te quiero, mi amor, te
quiero con cada poro, Con Cada 4tomo de mi alma y de mi
corazon.

Ya no sé qué decCirte mas; me gustaria esCribirte
una Carta larguisima, pero ni el tiempo me |0 permite hi con
eso te querria mas. Te quiero mucho, mi vida, con una
Carta larguisima y sin Carta larguisima, iya no te puedo
querer mas!

Gi quiero que sepas que, desde hoy, comenzareé a
guardar, |0 que mis padres Y mis hermahas me puedan dar,
para juntar hasta que tenga suficiente para Salir hacCia ti,
para
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besarte y abrazarte con el ardiente amor que te profeso,
auhque sea en |a Casa de tu buenha amiga.

Por Ultimo quiero que sepas que, es rara la hoche
que no evoque tu figura, gue ho suefie contigo.

Y ahora no estard demas que te lo diga en vulgar ¥
mediocCre verso:

“Vaya COsa tah rara, anoche sofé
que estaba durmiendo contigo, estando
$Ol0 eh mi Cama”.

Te envio un fuerte abrazo ¥ alin mas fuertes un
montdn de besos.

Siempre tuyo. Andrés.



