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FRiA, GLACIAL ERA LA MANANA. Y el viento
huracanado empujaba con violencia amenazando con
llevarse por delante todo lo que encontrase a su paso. El
crujir del ramaje de la barraca iba en aumento temiendo que
en un arranque de furia del fuerte viento levantara la
barraca y se la llevara en volandas con el padre y el hijo
dentro. Cuando el fuerte viento amaind, el padre, desde el
camastro donde yacia su esquelético cuerpo, con voz
gutural y de lento fuelle, le dijo al hijo que, por favor, le
diera un sorbo de agua, porque tenia la boca como si en ella
tuviera un estropajo que le impedia hablar y pronunciar con
claridad. El hijo, de nombre Agustin y de unos seis aiios,
busco el cantaro mocho que tenian puesto en un rincon de
la cabana, le llevd en un jarrillo de lata y le dio a beber.
Jeronimo, su padre, bebid un corto sorbo, se aclar6 la boca
y la garganta y, en seguida, se lo devolvid, porque su
estomago rechazaba el agua y todo lo que el hijo le pudiera
dar.

Jerénimo tenia la pierna izquierda amputada a causa de
un casco de metralla que le seg6 la pierna, hasta por encima
de la rodilla, durante la Guerra Civil, y cuando lo apartaron
de la primera linea de fuego, donde combatia en el bando
republicano, estuvo en el hospital como tres meses donde la
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pierna amputada quedo limpia y saneada. Cuando volvié de
la guerra, en el afio 38, Agustin, su unico hijo, tenia cuatro
afiitos y un afio después, ya terminada la guerra, murid
Adela, su mujer, y al quedar viudo y con un hijo de cinco
afios, no podia hacer frente al pago del alquiler de la casa
donde vivian en un pueblo de la comarca de La Alcarria, de
la provincia de Guadalajara. En esta situacion, Jerénimo
decidi6 marchar al monte del cerro conocido por El Cerro
del Madronial. Y alli, monte adentro, y a unos 15
kilémetros de su pueblo, entre su pequefio y €l levantaron
una cabafia donde pasarian el resto de sus dias.

Al principio no le qued6 pension alguna porque habia
sido combatiente republicano y el régimen de Franco no
tuvo en cuenta a ningun mutilado de guerra que habia

luchado en el frente republicano.

En las circunstancias que se encontraban para poder
sobrevivir se alimentaban solo con los frutos que el campo
les ofrecia, obviamente segin la estacion del afio. En
invierno comian bellotas, algarrobas silvestres, que en
aquel monte habia, papas de tierra que también abundaban
alli (que son las trufas y también se les conocia por
criadillas de tierra), setas y algiin que otro trozo de pan que
solian darles los lefiadores que, con frecuencia iban con sus
bestias a por lefia, unos para cocinar y calentarse y otros,
para cocer el pan de horno.
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En verano y en otofio lo pasaban mejor porque en estas
estaciones el campo daba mas frutos para comer, como eran
los caracoles, los madrofios, los esparragos, las marjoletas y
otros muchos frutos mas. También ayudaban al sustento del
mutilado y su hijo. Tres perros que tenian (dos perras y un
perro), la Lista, la Canela y el Negrito, que era raro el dia
que no cazaran uno o dos conejos, porque los conejos
abundaban en aquel monte y porque los tres perros eran tres

linces para cazar.

El cojo se defendia muy bien con una muleta que
Jeronimo se prepard con una rama de alcornoque o de roble
que busco6 muy a propoésito para preparar la muleta o el
apoyo que necesitaba.

Al fin dio por terminada la barraca a la que siempre le
faltaba algiin detalle, pero ya podian albergarse en ella,
porque también habian acarreado desde el pueblo hasta alli
los escasos y miseros enseres que tenian: como dos
medianas cabeceras rellenas de borra, unas mantas viejas y
raidas, un petate con sus desgastadas ropas, el calamitoso
menaje: unas ennegrecidas cucharas de aluminio, un
cantaro desmochado o decapitado, un jarrillo de lata, dos
sillas bajas con asiento de soga de esparto majado y algin
otro utensilio mas que les costd dar dos viajes desde el
pueblo hasta alli.
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Terminado lo sefialado, se presentd un guarda forestal de
ICONA, diciéndole a Jeronimo que a quien le habian
pedido permiso para levantar alli la barraca.

—No sefior, no le hemos pedido permiso a nadie porque
yo ignoraba que para levantar un cobijo para no morir
helados habia que pedir permiso a nadie —le dijo Jeronimo
con la mas absoluta humildad a aquel guarda forestal.

—Pues de esto yo no tengo mas remedio que dar cuenta
a mis superiores porque para eso me pagan —dijo aquel
hombre de complexiéon menuda y estatura baja, de labios
pronunciados y dientes largos y blancos que asomaban al
hablar. Tenia los ojos pequefios y vivarachos, los parpados
rojizos y las orejas grandes. Sin embargo, se notaba que era

buena persona, por eso dijo:

—Si por mi fuera —prosiguié— no daria cuenta a mis
jefes de esto que usted ha hecho, pero a mi me pagan para
esto, para guardar el monte y para que en €l no se haga, no
se elabore el mas minimo estorbo o entorpecimiento —dijo
el guarda forestal muy razonadamente, y también con
notable humildad.

—No tenemos donde ir, hemos dejado la casa donde
viviamos en el pueblo porque no podemos pagar el alquiler
y seria inhumano dejar a la intemperie a un pobre viejo
mutilado y a un crio de cinco afios morir en el suelo sin
ninglin cobijo en este extenso monte —dijo Jeronimo a
modo de suplica.
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—Lo entiendo y lo comprendo y me hago el cargo, pero
yo también tengo una familia que mantener: tengo a una
mujer y tres hijos y si no lo hago, si no denuncio el caso,
puedo perder mi puesto de trabajo y no podria dar de comer
ni a mi mujer ni a mis hijos, comprenda usted esto también
—dijo el hombre con méas razéon que un santo—. De todas
formas —prosiguio— no diga nada de esto a otro guarda
forestal si viniere por aqui. No diga que me han visto a mi

—dijo el hombre y en seguida se marcho.

En el afio 1955 recogieron a Agustinico, a Nico como su
padre lo nombraba, para cumplir su servicio militar, y
durante el tiempo que Nico hacia el servicio militar se
dedico a instruirse, porque cuando se lo llevaron para hacer
la mili, Nico no sabia ni la a. Pero Nico aprovecho el
tiempo y cuando lo licenciaron en el afio 57, ya sabia leer y
escribir casi correctamente y también aprendio las cuatro
reglas que, en aquellos tiempos, era lo mas esencial. (Las
cuatro reglas eran sumar, restar, multiplicar y dividir).
Mientras tanto, Jeronimo qued6 solo en su barraca, con su
muleta y sus perros. Todo el dia lo pasaba en el campo, ya
cazando, ya buscando frutos de aquel campo. Como era
hombre inteligente, se buscd un tocoén de pino resinoso, y
con la navaja que tenia, hizo cuantiosas astillas muy
delgadas y muy altas, para alumbrarse por la noche con la

tea resinosa de las astillas.

Al llegar la democracia, un compafiero de Jeronimo fue

en su busca para solicitarle la pension que le correspondia

(9]
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como mutilado de la guerra, y, en poco tiempo, el gobierno
democratico de Sudrez le reconocié una digna pension, y
ademads le dieron también cuantiosos atrasos, por lo que
ahora cambid la situacion econdmica de Jeronimo. Sin
embargo Jerénimo, y su hijo Agustinico —Nico—, no
dejaron la barraca que con tanto esfuerzo hubieron
construido. Lo que si dijo Jeronimo a su hijo fue que qué
queria mejor que le comprara una moto o un coche, porque
se lo podia comprar muy bien solo con los atrasos que le
habian dado.

Cuando a Jerénimo le reconocieron la pension contaba
los 77 afios. Nico le dijo que primero le comprara la moto y
después, cuando se sacara el carné de conducir, le comprara

el coche.

Como a Nico le atraian los estudios, su padre le dijo que
si queria estudiar podia hacerlo porque con la pension tan
generosa que le concedieron y los atrasos podia costear una
academia u otro lugar donde pudiera hacer algunos estudios
y preparar incluso una carrera, «que te hara falta cuando yo
falte» —le dijo.

El hijo le dijo que si que le gustaria estudiar, pero que
también le gustaria irse al pueblo o a la ciudad y dejar la

barraca.

—No, hijo, no yo no dejo la barraca, yo no me muevo de

la barraca mientras viva, es tanto el carifio que le tengo que
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no me iré de ella en tanto no me saquen de ella con los pies
por delante.

Nico hizo gestiones para estudiar en una academia de
prestigio que habia en el pueblo. Cuando comenz6 a
estudiar, Nico contaba ya los 47 afos, y en afio y medio
hizo el bachillerato, porque estudiaba sin tregua, por las
mafianas en la academia y por las noches, en la cabafia,
alumbrandose con las astillas resinosas que su padre habia
preparado; ya que a Jerénimo no le agradaba que cambiara
la clase de alumbrado porque ¢l lo habia preparado, por un

quinqué o farol que su hijo ya le habia insinuado.

Al terminar el bachillerato decidié comenzar los estudios
de Derecho en la Universidad de Guadalajara, y como era
tan buen estudiante en tan solo dos afos terminé la carrera
de Derecho.

Ya hacia dos afios que su padre le habia comprado el
coche, cuya marca era Seat. Y con ¢l fue primero al pueblo
y después a Guadalajara.

Cuando Nico termind la carrera, su padre, que ya pasaba
de los 80, cogi6d una soberana pulmonia que lo meti6 en el

camastro que tenia hasta Dios sabria cudnto tiempo.

Nico dispuso llevar a su padre al pueblo para que lo
reconociera el médico, pero Jeronimo se nego
rotundamente.
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—Si sigues aqui en la situacién que estas te vas a morir,

sin remision—.

—Bien, pues que me muera, pero de la barraca no me
muevo, como ya te tengo dicho, hasta que me saquen de
ella con los pies por delante—. Y a proposito, Nico, te pido
que cuando muera, y si te es posible y nadie te lo impide,
que me entierres dentro de ella.

—Venga, y no adelantes prejuicios y piensa en ponerte
bueno para salir con los perros a buscar criadillas de tierra,
porque los perros ya los tienes bien amaestrados para
buscar las criadillas de tierra, que tan ricas estan —le dijo
Nico a su padre al tiempo que le cogia una mano y se la

acariciaba.

—Nico, las criadillas y todo lo demds que tenia que
hacer ya lo hice y, ahora, lo que toca es descansar,

descansar con un descanso infinito, sempiterno—.

Al término de estas palabras pronunciadas por Jeronimo,
con su cara macilenta, livida, desde el camastro donde su
cuerpo yacia, Nico, sin pronunciar palabra alguna, sali6 de
la barraca y fuera de ella llord, llor6 mientras un nudo le
atenazaba la garganta.

Vista la negativa rotunda de Jeronimo de no moverse de
la barraca, Nico fue con su coche al pueblo a consultarle al
médico que tenian asignado la situaciéon en la que se

encontraba su padre, asi como que su padre de ninguna de
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las maneras se moveria de la barraca pasara lo que pasara.
Y el médico le preguntd por los signos mas relevantes que
se apreciaban en la enfermedad de su padre, a lo que Nico
le dijo que se quejaba toda la noche del pecho y de la
espalda y que esputaba con frecuencia, advirtiéndose en los
esputos como algunos hilillos de sangre. Informado el
médico de estos sintomas le dijo a Nico que no habia mas

remedio que ir a la barraca a reconocerlo.

—Pero doctor, si el coche no puede llegar a donde esta

la barraca—.

—Vamos hasta donde el coche pueda llegar —dijo el
médico, al tiempo que cogia su maletin marrén y apremiaba

a Nico para salir sin pérdida de tiempo.

El coche habia que dejarlo en el carril que hay en la
misma linde del monte, y para llegar a la barraca habia que
andar, monte adentro, como unos 300 metros, mas o

menos.

—Bien, vamos sin tiempo que perder —dijo el médico

como si se tratara de su propio padre.

Cuando llegaron al carril que colindaba con el monte,
ambos se bajaron y anduvieron, monte adentro, como unos
300 metros entre aulagas, romeros y otros arbustos hasta
llegar a la barraca. Al entrar en ella, el doctor saludo al

enfermo.

—iHola, Jeronimo! ;Como va eso?—.
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—Estoy muy enfermo, doctor —dijo Jeronimo.

El médico se colocd en ambos oidos el estetoscopio y de
inmediato procedié a auscultar al enfermo, y mientras lo
hacia no paraba de apretar las mandibulas y mover la

cabeza con signos negativos.

Nico, junto al camastro donde yacia su padre, ya miraba
al doctor, ya miraba a su padre y le contrariaban
visiblemente aquellos movimientos de cabeza que hacia el

médico.

Cuando el médico termind el minucioso y exhaustivo

reconocimiento del enfermo, dijo:

—Bien, adelante, amigo Jerénimo, y no deje de tomarse
lo que le voy a recetar —afadi6 al tiempo de apretar con su

diestra un brazo de Jerénimo.
Cogi6 su maletin y sali6 de la barraca.

Nico le siguid y por el camino hasta el pueblo le dijo que
su padre estaba grave porque tiene ambos pulmones muy
encharcados y «mucho me temo que pueda salir de éstay.

Al llegar al domicilio del doctor pasaron al despacho de
su consulta y alli le recetd lo que creyd mas conveniente.
Nico cogi6 la receta y se despidio del médico con un fuerte
apreton de manos.

Nico medicaba a su padre dandole a tomar lo que el
médico le habia recetado e incluso le ponia las inyecciones

10
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recomendadas, pero una semana mas tarde, al despertarse
Nico se acerco al camastro donde yacia su padre y su padre
acababa de expirar, porque su cuerpo estaba aun caliente.

A Nico se le acababa de morir el ser que mas queria en
este mundo, y a ¢l también se le acababa su vida, aunque no
le quedaba més remedio que sobreponerse y hacer las
gestiones pertinentes para preparar el sepelio o entierro de
su padre.

Dejo6 el cadaver de su padre en la barraca, entorno la
puertezuela que tenia y salié como el rayo hacia el pueblo
para hacer las gestiones precisas para el velatorio de su
padre, el imprescindible funeral y el posterior entierro. Lo
primero que hizo fue buscar a una funeraria para que ésta
se encargara de los tramites pertinentes que corresponden
en estos luctuosos y tragicos casos.

Tan solo se lo comunicé a su mds intimo amigo y
compaiero de carrera, que todos los dias le preguntaba por
como se encontraba su padre, ahora ya difunto.

Con el carné de identidad de su padre, la funeraria se
encargd de todos los tramites de juzgado y demas, y
después fue a la parroquia para acordar con el parroco que
el funeral y seguido el entierro seria al dia siguiente a las
diez de la manana. La funeraria mont6 un simple catafalco
en el centro de la barraca y quedaron libres los camastros y
las dos sillas de asiento de soga de esparto.
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También se cuid6é de buscar a dos hombres del pueblo
para que hiciesen la fosa para enterrar el cadaver de su
padre, que fue encima de la tumba donde descansaban los
restos de su madre desde hacia 48 afos, pues fallecio

cuando €l tenia cinco aflos.

A primera hora de la noche cuando Nico velaba el
cadaver de su padre acudieron a la barraca cinco
compaifieros y amigos conocidos de la Universidad porque
uno de los amigos, el mas allegado, ya habia estado en la
barraca porque un dia habia ido con Nico y conocia el

camino.

Los amigos no se olvidaron de llevar dos termos, uno

con leche y otro con café solo.

Unos se sentaron en los bordes de ambos camastros y

otros dos, uno en cada una de las dos sillas que habia.

Nico estaba muy apenado, estaba hundido en el dolor,
por el zarpazo que la muerte de su padre le asesto, y el mas
intimo de los amigos le daba 4nimos con frases como: “que
el secreto de la vida consiste simplemente en aceptarla tal
cual es. Porque no hay remedio ni para el nacimiento ni

para la muerte”.

Estas frases de su amigo a Nico le gustaron y hasta le
reconfortaron dentro de su gran pesar.

Tres meses después, el mas intimo de sus amigos y
compaiero, le animo6 para que fuese con ¢l a Guadalajara
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porque se celebraba la festividad de Santo Tomé, copatron
de la ciudad.

Nico le dijo que estaba muy reciente el fallecimiento de
su padre y que en otra ocasion iria con ¢€l. Pero el amigo
insistio en que fuera y al final, Nico, acepto.

Nico no sabia lo que era una fiesta, ni tuvo ocasion de
conocer a una mujer, porque la nifiez la pasé junto a su
padre buscando el sustento para seguir viviendo. Y después
estudiando, noche y dia, y en los ultimos tiempos cuidando
la enfermedad de su padre. Por lo que jamas habia estado
en una fiesta, sin embargo, cuando con su amigo entré en
una sala de fiesta vio, vio desde lejos, a una mujer que le
hechizo, que le fascind. Era una cuarentona de muy buen
ver. Tenia unos ojos grandes y un poco anifiados y aquella
mirada anifiada le indujo a pensar que aquella mujer
exhalaria candidez, castidad y dulzura por cada uno de los
poros de su cuerpo, y ese pormenor o detalle a Nico le
gust6. Una mujer para ser atractiva y seductora no debe ser
necesariamente guapa, si debe tener mucha actividad o
presteza de movimientos y aun no siendo guapa en el
sentido literal, si puede ser una mujer hermosa. Esta mujer
que a Nico le atrajo tenia un rostro suave como una caricia,
unos ojos grandes y un poco anifados, y estos
insignificantes detalles, a Nico le atrajeron, le fascinaron.
Su amigo se la presentd y ambos, Nico y Adela que asi se

llamaba, asi a primera vista, se gustaron mutuamente.
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Adela, que era el nombre que tenia su difunta madre, le
dijo a Nico que si queria bailar, y Nico le dijo que ¢l nunca
habia bailado, a lo que ella contestd que a ella tampoco le
atraia el baile, por lo que optaron por salir de la sala y
sentarse en un divan que habia en el vestibulo de la sala.

Nico, era un moceton, alto, rollizo y muy salado y Adela
también se enamor6 de él. Ambos quedaron muy contentos
y satisfechos de haberse conocido.

Nico no sabia cémo empezar, porque esta fue la primera
vez que se sentd junto a una mujer, y ademas una mujer
hermosa.

Ella rompio el silencio diciéndole:
—Thu tendras tu novia o quizas tu mujer.

—Yo0 no tengo novia y menos aun mujer. Yo jamas me
enamor¢ hasta esta noche —le dijo a bocajarro—. Tt si que
te habréas enamorado alguna vez —Ie dijo Nico.

—Y o tampoco me enamoré¢ nunca, pero... —y dejo en el

aire lo que queria decir.

A Nico le dio por recordar algunas frases que dijera
algin poeta andnimo como:

—“En el amor hay siempre algo de locura pero también
hay siempre algo de razon”. Y siguid y dijo: “El amor no

tiene cura, pero es la inica cura para todos los males”
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—T eres poeta, porque sélo los poetas dicen cosas asi
de bonitas —dijo ella como si quisiera besarlo con la
mirada.

—Yo no soy poeta, yo esas frases las aprendi en tiempos
de estudiante de algiin poeta anénimo.

Terminada la velada, se despidieron con un beso, que fue
el primer beso que Nico habia dado en su ya larga vida a
una mujer hermosa.

Con la digna pensioén y atrasos que le concedieron a
Jeronimo, y después de comprar a Nico el coche y después
de pagar los gastos ocasionados con motivo de los estudios
de su hijo, Jeréonimo supo ahorrar una considerable
cantidad, que le vino muy bien a Nico para hacer reformas
en la barraca y dotarla de algiin moblaje, para adecentarla y

adaptarla a los modernos tiempos.

Reformo la barraca construida por su difunto padre, pero
cuidandose de que la cabafia no perdiera en absoluto, su
forma o disefio primitivo.

Destruyd los camastros, enlos6 la barraca con losas de
barro cocido; compré una mesa de madera de nogal con
forma rectangular, como para siete u ocho comensales;
mando construir un hogar con chimenea, para poder
cocinar o simplemente para calentarse; compré dos butacas
forradas con piel de color de tabaco seco; comprd una
docena de sillas con espaldar y asiento mullido de skay
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haciendo juego con el color de las butacas, mando6 reparar
la perrera que hubo levantado su padre como a unos cinco
metros de la barraca, donde se albergaban los tres perros: la
lista, la canela y el negrito, muy especializados para buscar
las papas de tierra las criadillas de tierra o las trufas. Y
después de pagar todo lo resefiado aun le sobr6 dinero para
costearse hasta que encontrase trabajo en alguna notaria o

en algln otro sitio.

Las papas de tierra eran y son muy confusas para
buscarlas, porque solo sale una hojita de color verde como
una hojita de trigo o de cebada u otra hierba cualquiera, con
una altura de unos tres o cuatro centimetros, por eso era
muy confusa porque lo mismo podia ser de una papa de
tierra o una hojita de cualquier otra hierba. Pero los perros
con su fino olfato sabian la hoja que era de papa de tierra, y
comenzaban a escarbar y ya se sabia a ciencia cierta que
alli estaba la papa de tierra. Sacabas la navaja se hacia un
hoyo de unos cinco centimetros y alli estaba el tubérculo
conocido por papa de tierra, de piel de color marréon y un
poco rugosa.

En los extensos prados bajo las grandiosas encinas
estaban las papas de tierra entre las hierbas de diversas
especies, y si no hubiera sido por los perros, que las
olfateaban, se tendria que cavar todo el prado para dar con
las papas de tierra.

16
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Nico prepar6 la barraca como para poder pasar los fines
de semana con los amigos y sus esposas, el que la tuviera.
Se divertian mucho con los perros buscado papas de tierras,
que era un fruto muy exquisito, y después todos/as a la
barraca a disfrutar de las riquisimas comidas que

preparaban las sefioras.

Ignacio Martin (familiar y amigablemente Nacho), era el
mejor amigo de Nico, porque fue éste el que lo llevo a la
fiesta de Santo Tomé, en Guadalajara, donde conoci6 a la
mujer de su vida (que Nico no se cansaba de repetir), y a
Nacho, en una velada, le confes6 que Adela era para ¢l un
angel venido del cielo, y que esperaba con impaciencia el
dia de su boda y que ¢l se consideraba un hombre noble, de
mejores sentimientos y fiel por naturaleza, y que durante el
tiempo que llevaba conociendo a la mujer de su vida, nunca
hubo una infidelidad, aunque las oportunidades nunca
fueron pocas, porque Nico era buen mozo y muy atractivo,
pero que, por el amor a ella, siempre primo6 el respeto por lo
mucho que la quiero —le dijo a Nacho.

Ella también es, ha sido y lo serd, una mujer
extremadamente dulce, amable, tierna, carifiosa e
inteligente. Por eso yo jamas dudaré en ningiin momento
que esta mujer es la mas indicada para convivir con ella el

resto de mis dias.

—Yo atn no he tenido relacion intima con ella, debido a

que ella quiere ir virgen al altar, porque sus convicciones
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religiosas y morales le hacen tomar esta decision o
determinaciones, de llegar virgen al matrimonio. Yo jamas
se lo pedi porque yo sé€ que es una mujer casta y yo también
deseo ser casto junto a ella.

—Pero, amigo, ;qué emocién tan intensa, que invade
nuestro ser cuando vemos 0 pensamos en una persona en
particular? ;Esta invasion, esta irrupcion, puede durar toda
la vida? Este es el verdadero sentimiento del amor. ;Como
se manifiesta? ;Por qué es tan bueno? ;Puede durar toda la

vida? Yo siempre me lo pregunto.

En mi corta experiencia en este extenso campo, yo creo
que el amor puede definirse como una afeccion profunda
que nos empuja hacia la persona que la sientes, y el deseo
es la proximidad con el ser amado. Yo en mi corto
entender, el amor naciente se manifiesta por numerosos
signos que nos enganchan, que nos fascinan como
constantes palpitaciones, por nudos, por trabazén en la
garganta, por sudor en las manos, y, en fin por una inmensa
felicidad que nos invade al pensar o ver a la persona
deseada. Esto para mi es lo que permite distinguir entre el

amor y la amistad.

Cuando Nico termind de exponer estos razonamientos,
Nacho se quedd desconcertado, perplejo, turbado, pasmado
y le dijo:

—Nico, eres un sabio en este extenso campo del amor,

porque con tus cultos razonamientos me has dado una
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soberana leccion de lo que significa el amor verdadero, el

amor real...

Nico, contrajo matrimonio canénico con la mujer de su
vida, que fue la primera y Ginica mujer que conocid en su ya
larga vida. Adela era una guadalajarefia, hermosa, carifiosa,
discreta, muy activa, atractiva seductora y enamorada de
Nico apasionadamente, como Nico lo estaba de ella. Nico
se hubo enamorado de Adela la primera vez que la vio al
entrar, con su amigo, a la sala de fiesta, donde se celebraba

la festividad de Santo Tomé, copatron de Guadalajara.

Nico acertd con su matrimonio con Adela, porque
ademds de ser una mujer hermosa, era también de una
familia mas bien de clase alta, pues su padre era notario y
ella hija Unica, por lo que Nico al casarse con Adela, le
sonrid la vida, porque ademas Nico cayd muy bien en la
familia de Adela, y era como si el sino, el destino, o la
predestinacion, le compensara de todo lo que padeciera
cuando era nifio y también de su juventud, por lo que
agradecido con Dios, cada dia le daba gracias, sin olvidarse
de su padre que, con frecuencia, rezaba junto a su tumba
pidiendo por €l y por su madre que apenas conocid, pero
que la recordaba cada vez que nombraba a su mujer, al
llamarse Adela también.

Los padres de Adela ayudaron a lo grande, para la
adquisicion de la vivienda y el mobiliario de los
contrayentes, porque los padres de Adela estaban en buena
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situacion economica y Adela era su tnica hija. Después, su
suegro posesiond a Nico en el despacho de su notaria, y
resulté Nico ser un ayudante de mucha valia, ya que don
Horacio era ya mayor y Nico le vino como del cielo, pero
es que Nico comenzo6 su primer trabajo como nunca pudo

sonar.

Fruto del amor de Nico y Adela, ésta al afio siguiente de
la boda, trajo al mundo un hermoso nito, que fue, en
primer lugar, la alegria del feliz matrimonio, pero alegria
también y mucha para los abuelos maternos: D. Horacio y
D?* Consuelo, que para ellos, el nifio vino como del cielo,
porque de su Unica hija, ya cuarentona, nunca habian
esperado que la familia se ampliara. Por eso no cabian en
sus vestiduras de complacencia de gozo y de alegria.

Adela habia insinuado a Nico que al nifio debieran
ponerle Agustin, como su padre. Pero Nico dijo que al nifio
se le pondria como su madre quisiera, pero que por su gusto
se le debiera poner el nombre de Tomé, por ser el dia de la
festividad de este santo cuando te conoci porque tu para mi
eres la mujer de mi vida, eres la mujer, la mujer que me dio
la felicidad de la que ahora gozo, y Adela, muy agradecida,
por desear su esposo que al nifio se le pusiera por nombre el
del santo del dia que la conocid, no dudo6 un &pice ni objetod
nada en contra del deseo de su esposo. Y al final, al nifio se
le puso por nombre Tomé, copatron de la ciudad,
Alcarrefia, de la ciudad de Guadalajara, de donde todos sus

antepasados eran y son los que viven naturales.
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—Pero, Nico? ;Por qué me quieres tanto? ;Es que ti no
tienes criterios propios para decidir o dar tu opinion, tiene
que ser siempre lo que yo diga? —pregunté Adela con el
deseo de que ¢l también manifestara su deseo en este caso y
en todos los demas.

—Te quiero tanto porque te debo mucho, porque tu lo
eres todo para mi —dijo Nico clavando su mirada en los

hermosos ojos de ella.

—iQué ti me debes a mi! —exclam¢ ella. ;Qué es lo
que ti me debes a mi? —pregunto.

—~Cuando mi padre muri6, perdi al ser que mas queria
en este mundo, y quedé hundido, desolado, y perdi las
ganas de vivir, porque mi padre fue el que me crid, ya que
mi madre me trajo al mundo pero, mi madre enfermo a
poco de nacer yo, y cuando tenia unos cinco anos murid y
mi padre me crid y me ensefid muchas cosas que jamas
podré olvidar, por eso al apagarse la luz de su vida, a mi
también se me apagd el alma y perdi el deseo de vivir, de
seguir viviendo, y al conocerte a ti ti me devolviste la
alegria de seguir viviendo, por eso ti me volviste a la vida
y por eso yo te debo la vida ;Te parece poco? —preguntd

Nico a la mujer de su vida, como a €l gustaba llamarla.

Ella clavé sus ojazos en los de ¢l y no pudiéndose
contener, no pudiéndose aguantar, se lanzé sobre ¢l y lo

abrazo y lo beso con ardiente amor, con ardiente pasion.
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Y los que tenemos cierta experiencia en este extenso
campo del amor, nos conmovemos, nos estremecemos y
pedimos y deseamos que todos los matrimonios sean, o al

menos se parezcan, al formado por Nico y Adela.
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